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GANDIREA 





AVRAM IANCU 


DE 
NICHIFOR CRAINIC 


I m istoria românismului, Avram Iancu, eroul revoluției ardelene dela 1848, re- 
prezintă un moment din care putem desprinde două semnificații deosebite. Una e o 
semnificație locală, provincială, întrucât revoluția deslănțuită de el privește soarta 
fraţilor transilvăneni, în condiții politice speciale, de fragment etnic gemând sub apă- 
sarea unui neam străin. A doua e simnificaţia națională, întrucât fapta lui se încor- 
porează în conștiința românismului integral şi e primită ca un spor al patrimoniului 
comun. Această din urmă semnificaţie depăşeşte intenția eroului nostru, care a vrut 
să fie numai un revoluționar andelean; dar voința de viață a neamului întreg se re- 
găseşte în el, se recunoaște în el, îl revendică şi îl venerează ca pe unul din falnicele 
ei simboluri istorice. 

Acest fel de a judeca ni-l impune însăși fizionomia istoriei noastre anterioare 
României Mari, când această istorie se,întăţișa în forma unui paradox dramatic de-a 
fi una numai în spirit și fragmentară în dureroasa realitate politică. Blestemul, care 
a strivit secole dearândul existenţa noastră ca neam, a fost vecinătatea celor brei mari 
imperii, a căror poftă căpcăună de stăpânire ne-a ținut sfâșiaţi și ne-a împiedicat să 
ne strângem laolaltă, întrun singur stat românesc: imperiul otoman, imperiul habus- 
burgic și imperiul rusesc. Pentru conștiința neamului nostru, monștrii de cari vorbește 
mitologia au trăit aievea în chipul hidos și în labele hrăpăreţe ale acestor trei mari 
puteri, care înghițeau pe rând câteo halcă din trupul sacru al pământului național. Am 
fost siliți să trăim în fragmente despărțite unele de altele, sub regimuri străine, ce 
n'aveau comună între ele decât tirania cu care am fost asupriți. Dreptul de a face is- 
torie proprie ni s'a interzis, iar istoria ce s'a făcut în jurul nostru s'a făcut totdeauna 
împotriva noastră. Sub raportul politic neputând lucra sincronic și concentric, fiecare 
fragment al marei familii românești a fost nevoit să lupte în parte, potrivit împre- 
jurărilor impuse din afară. 

Dacă nașterea poporului nostru e un miracol subistoric, fiindcă nu se poate pre- 
ciza întrun timp anumit, rezistenţa împotriva încercărilor de desființare și supravie- 
țuirea peste cele trei imperii dușmane, câte trele defuncte astăzi, apare ca un miracol 
şi mai uimitor, când ne gândim că forţe uriașe am purtat pe grumazi cu o tărie de în- 
durare întradevăr supraomenească. Ceeace trebuie să afirmăm, înnainte de toate, pe 
socoteala tuturor fragmentelor împrăștiate ale neamului, e simțul adânc al legăturii 
cu pământul strămoșesc. Românul, în orice timp și în orice colț al acestui pământ, a 
trăit, față de orice dușman venetie, sentimentul străvechimii, al întâietății, al autoh- 
toniei și a] stăpânirii asupra lui, chiar atunci când istoria l-a făcut robul altora. Ca 
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zeii telurici, el s'a ivit din adâncimile acestui pământ și, călcat ca țărâna lui în copi- 
tele iureşurilor avane, le-a îndurat pentru a înverzi în urma lor ca iarba şi ca frunza 
codrilor. Pământul acesta de care ne leagă dragostea unei filiaţii organice, pământul 
acesta care avea să fie temelia geografică a României Mari, a fost stihia principală a 
omogenității noastre în spațiu. Câtă vreme n'am avut un stat unitar, chipul și duhul 
lui, amintindu-ne mereu de rotunzimea Daciei, i-au ținut locul față de veneticii, cari 
și-au așezat pe el construcțiile politice asemenea unor cantonamente în corturi, fără 
rădăcini înfipte în adânc. Nu ne-am putut impune adversarilor, disproporționat de 
puternici, printr'o forță militară unitară, dar nici ei nu ne-au putut impune nimicirea 
simțului onganic al autohtoniei. Această lege telurică e valabilă pentru orice frag- 
ment al neamului nostru, fie că era vorba de Basarabia subjugată de Ruși, de Buco- 
vina răpită de Austrieci sau de Ardeal. 

Elementul viu al acestui pământ, transpus în vitalitatea românească, e sângele 
rasei. Orice fragment al naţiei noastre, în lunga epocă a fărămițării politice, a fost și 
a rămas purtătorul sângelui rasei. Sângele care svâcnește în tâmplele noastre are o 
putere de asimilare, care a desființat pe rând aproape toate neamurile suprapuse în 
așezarea veacurilor. Asemenea apelor mării, în care, oricâte gunoaie ai arunca, le des- 
compun. și rămân până la urmă în aceeași limpede puritate vrednică să răsfrângă al- 
băstrimea cerului, sângele rasei noastre a descompus viața a zeci de popoare aduse 
de vânt, pentru a triumfa ca o mare în milioane de feţe, al cărei fund e pământul 
strămoșesc și ale cărei ţărmuri sunt marginile etnice ale neamului românesc. Sângele 
e a doua stihie, identică în fiecare fragment al nației noastre, care a lucrat la fel în 
toate, chemându-le unele către altele, până la formarea unei conștiințe spirituale ge- 
neral românești și până la suspinul unanim după unitatea politică a tuturor Românilor. 

Nucleul în jurul căruia s'a onganizat conștiința noastră politică e vechea Țară 
Românească, Muntenia. Muntenia ne-a dat întâiul stat naţional; Muntenia ne-a dat 
întâia viață religioasă organizată; în Muntenia sau clădit întâile mânăstiri ca focare 
de cultură; Muntenia a adus întâile tipografii; din Muntenia avem întâiul document 
al limbii românești scrise; din Muntenia întâiul cod de legi tipărit; din Muntenia s'a 
ridicat Mihai, întâiul voevod al tuturor Românilor și tot din Muntenia tâlmaciul in- 
spirat al marei lui fapte şi proorocul României Mari, Nicolae Bălcescu. Muntenia însă, 
faţă de toate celelalte provincii românești, păstrează o discreție desăvârșită asupra 
întâietăţilor ei, fiindcă n’a lucrat niciodată pentru a domina, ci totdeauna pentru a 
uni. Fapta mumteană, fie în cultură fie în politică, a fost pusă în slujba românismului 
întreg și exemplul ei tăcut și lipsit de orgoliu a fost înțeles rând pe rând de toate 
fragmentele risipite ale neamului nostru, în frunte cu Moldova. 

Pentru conștiința moldo-valahă, revoluția lui Avram Iancu are o semnificație 
locală, determinată de împrejurările istorice ale Ardealului, și o semnificaţie general 
românească, fiindcă e o superbă afirmaţie eroică a sângelui nostru în confruntare cu 
dușmanul milenar. Pentru noi, oricine e duşmanul Ardealului e dușmanul nostru, pre- 
cum orice dușman al unei părți de țară e dușmanul întregului românism. Sunten azi 
cu veacuri departe de vremea fragmentarismului tragic, când Ștefan-Vodă se bătea 
cu Radu cel Frumos sau Matei Basarab cu Vasile Lupu. Suntem un singur trup şi 
suflet. Oriunde mai sângeră o parte din neamul nostru, durerea ei e durerea întregului 
corp național. 8 


+ x 


Anul 1848 e pentru popoarele Europei anul mesianismului național. Cuvântul 
_de ordine al revoluționarilor de. pretutindeni e doborirea tiraniei medievale pentru 
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libertatea națiunilor şi dreptatea socială. Un suflu de vag, dar molipsitor misticism 
politic învestea pe fiecare popor cu o misiune divină şi, pentru a o îndeplini, era ne- | 
voie de ruperea lanțurilor robiei în afară şi în lăuntru. După exemplul Parisului, de 
atunci, tineretul generos de pretutindeni se găsea pe baricade. In Moldova revoluţia 
se veştejise încă în mugure, iar în Muntenia se prăbuşise sub apăsarea Rusiei reac- 
ționare. Capii instigatori pribegeau acum peste hotare, prin Bucovina austriacă, pe la 
Braşov sau pe la Brussa turcească. In principatul Ardealului, care atârna direct de 
Casa habsburgică, lucrurile se înfățișau într'o învălmășeală greu de descurcat. Anul 
revoluției surprinsese Ardealul cu trei națiuni recunoscute ca atare, Ungurii, Secuii 
și Sașii, cu o nobilime încărcată de privilegii şi o țărănime încătușată în lanţuri. Ro- 
mânii erau excluși din rândul naţiunilor și al privilegiilor. Ideea libertăţii naţionale 
însă şi a dreptății sociale însuflețea pe toate popoarele principatului, fiecare înțele- 
gând-o în felul lui, dar toate voind o egală îndreptăţire în viaţa de stat, afară de Un- 
guri, bine înţeles. Minoritatea maghiară din Ardeal, în acord revoluționar cu cei din 
Ungaria propriu zisă, voia o revoluţie în favoarea exclusivă a naţiei proprii, cu sa- 
crificarea celorlalte popoare conlocuitoare, dar mai ales a Românilor, cari alcătuiau 
şi atunci ca și acum majoritatea populaţiei. In fruntea mișcării se agita marele dema- 
gog pașoptist Ludovic Kossuth, slovac maghiarizat care, ca orice renegat, covârşea în 
zel şovin pe onice Ungur de baştină. Problema revoluției maghiare era următoarea: 
fiindcă popoarele din Ardeal se frământau pe tema egalei îndreptăţiri, în caz de iz- 
pândă, ungurimea, care se menținea prin privilegii, ar fi rămas o minoritate oarecare, 
în primejdie să fie înghițită; se impuneau deci două imperative: unul, unirea imediată 
a Transilvaniei cu Ungaria, al doilea, oprimarea mai departe a naţiunilor ardelene 
prim autoritatea statului maghiar astfel întregit. Dar cum principatul Ardealului a- 
târna direct de Casa habsburgică, mișcarea unionistă maghiară devenea totdeodată 
un războiu contra Austriei. Judecând după ideologia europeană a revoluţiei dela 1848, 
Ungurii erau pe linia ei luptând împotriva tiraniei habsburgice şi a privilegiilor me- 
dievale legate de ea, dar se situau la antipodul spiritului european refuzând celorlalte 
neamuri egala îndreptăţire şi dreptatea socială, în numele cărora luptau. Nu era nici 
întâia şi n'avea să fie nici ultima oară când acest neam, înfipt în inima Europei din 
necunoscutul asiatic, se dovedea inadaptabil la ordinea lumii noastre. 

La 15 Martie 1848, parlamentul Ungariei votă unirea cu Ardealul. 

E semnalul revoluţiei lui Avram Iancu. Procedeul maghiar obişnuit, de a ho- 
tări de soarta celui mai numeros și mai vechiu popor al Ardealului fără ca el să fie 
întrebat, și aceasta într'o vreme când ideea de libertate umplea văzduhul Europei, 
înfurie pe Români. Stnigătul răsculării îl dădură doi tineri cari se aflau la Târgul Mu- 
reşului: Avram Iancu şi Aron Pumnul. Ei chemau poporul la o primă adunare în Blaj, 
la Duminica 'Tomii, adunare care pregăti legendara demonstraţie a celor 40.000, în 
ziua de 3/15 Mai, pe Câmpia Libertăţii. Poporul român de peste munte, mai mult 
decât alte frânturi din neamul nostru, n'a avut istorie. Faptele care se așează în raf- 
turile timpului istoric s'au petrecut fără participarea lui, peste el și împotriva lui. 
Dacă am asemăna timpul cu o mare, am putea spune că Ardelenii au trăit în anoni- 
matul dela fund ca delfinii sub luciul luminos al apelor. Cercetătorul nu-i vede, nu-i 
bănuiește, dar din când în când giganticele făpturi ale mării saltă brusc la suprafață, 
rostogolinidu-se cu valurile stârnite, mugind în soare şi îngrozind cârdurile de pești 
și de păsări. Salturile în istorie ale Ardelenilor sunt destul de rare, dar atunci când 
ss produc, valurile veacului urlă în furtună și aparițiile lor se numesc revoluția lui 
Horia sau revoluţia lui Avram Iancu. Soarta a făcut ca poporul acesta să zacă la fun- 
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dul timpului istoric o mie de ani, lipit de pământul strămoșesc, de care nicio suferinţă, 
oricât de grozavă, nu l-a putut despărți, și primind din adânc acel sânge, ce vine din 
izvoarele Sarmisegetuzei și ale Romei, pentru a-l transmite din generație în genera- 
ție, ferit de orice amestec, și pentru a forma cea mai falnică și mai viguroasă ramură 
a rasei noastre. In ziua Libertăţii, dela Blaj, el apărea brusc și întreg pe scena istoriei, 
fiindcă cei patruzeci de mii, iviţi din anonimatul suferinţii milenare, erau rezumatul 
întregului Ardeal românesc. Doi bărbaţi sau impus atunci mulţimii în fierbere, Si- 
mion Bărnuţiu, în pelerina lui romantică de student tomnatic, reprezenta doctrina 
vremii, cerând în numele ei dreptul poporului ardelean de-a-și făuri singur istoria. 
Avram Iancu, tânărul avocat care dăduse semnalul mișcării, nu venea să demonstreze 
și să ceară nimic, fiindcă el era însăși voinţa și hotărîrea Ardealului de-a face istorie 
românească. i 

Avea numai 24 de ani și cobora din munții lui Horia. Era înalt şi ochenat, de o 
frumusețe răpitoare dacă n'ar fi fost oarecum înnăsprită de grava seriozitate a cuge- 
tului. Bămuţiu aducea în pelerină argumente juridice; el purta pistoale în chimirul 
care îi strângea cămașa moţească. Vorbia rar, dar când deschidea gura, din toată 
fiinţa lui emana o putere magică, nefirească, de care nici el nu-și dădea seama de unde 
vine. Contimporanii spun că avea un temperament vijelios, pe care totuși ştia să-l 
strunească în frâna minții. La studii, în şcolile ungurești, se remarcase printr'o inte- 
ligență eminentă. Avea tot ce trebuie pentru a domina: frumuseţe de Făt-frumos pe 
gustul românesc, care fermeca mulțimile, și energie gravă în glas și'n gest pentru a 
se face ascultat. Un asemenea exemplar nimbat de geniul rasei, cum fusese dincoace 
de munte Domnul Tudor din Vladimiri, nu devine căpetenie prin deliberare și prin vot; 
instinctul gloatelor îl simte fulgerător și i se supune cu voluptatea înnăscută în firea 
oamenilor de a se preda unei voinți superioare să facă din ei orice-ar crede de cu- 
viimță. Puterea de fascinație a lui Avram Iancu sporea înmiit la gândul că el întru- 
pează marea răzbunare a unui neam ținut de veacuri în subteranele pline de casnă 
ale istoriei. 


Ungurul, în trufia lui sălbatică, n'a avut niciodată înțelegere sau omenie pen- 
tru poporul român. Sub masca orgoliului, un complex de inferioritate l-a ţinut la 
distanță. Frica de noi, cari suntem cei mai numeroși pe pământul Andealului, l-a dus 
la metodele impilării. Conștiinţa că e venetic şi setea dominației oarbe l-a împins la 
maghiarizarea cu forța. Ludovic Kossuth, căpetenia revoluţiei maghiare, întrupa ca 
nimeni altul această atitudine. Revoluționar în spiritul vremii, el călca în picioare 
principiile revoluției, asumându-le pentru Unguri şi refuzându-le celorlalte naționali- 
tăți. Punctul lui de vedere era: „Intre noi și ei sabia va decide!“ Avram Iancu nu se ` 
înșela. Dușmanul din față nu putea fi tratat decât cu gloanțe. L-a lăsat pe Șaguna 
diplomatul și pe Lemenyi maghiarofilul să trateze prin petiţii și deputaţiuni hotărî- 
rile adunării dela Blaj, iar el cu poporul, care îl urma fascinat, sa retras în munţi 
pentru a deslănțui focul. Munţii moţilor, cu stanele lor de piatră detunate de trăs- 
nete, vuiau încă de legenda revoluţiei lui Horia. Iancu și-a organizat luptătorii cu 
prefecţi, cu tribuni şi cu nume dela Traian împăratul, căci aşa cerea povestea de aur 
a latiniștilor; dar gestul de-a face din munte cetatea românismului e o reeditare a 
strămoșului Decebal, retras între stâncile Hațegului ca să se apere de Romani. Dintre 

munţii noștri, cei cari au un prestigiu eroic sunt munţii moţilor. Visarea moldovenea- 
„scă a împodobit Ceahlăul cu faimă de idilă literară. In munţii Olteniei respiri un aer 
de sfințenie. Cu Bucegii intri în basmul titanilor. Dar Munţii Apuseni sunt munții 
eroici ai Românilor. In măruntaiele lor licăre aurul boierilor; sus, pe chelia stâncilor, 
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veghează dela începutul neamului cel mai dârz, mai sărac și mai curat popor româ- 
nesc. Nicio hoardă năvălitoare n'a cutezat să se urce până la acest foișor de granit 
al Daciei. Acolo şi-a pus Iancu tabăra. Dacă Blajul a formulat principiile libertăţii 
naţionale, românizarea istoriei Ardealului începe dela Câmpeni. Două neamuri s'au 
înfruntat sângeros acolo la gurile văilor, unul cu ifosul împăunat al țânțarului care 
vrea să fie armăsar, cellalt cu răzbunarea imemorabil dospită a băștinașilor impilați. 
Rareori în decursul veacurilor Românii au avut prilejul să se măsoare cu acest duş- 
man fără leac. De obiceiu, el ne apare ascuns sub pulpana vreunei puteri străine. Dar 
când l-am avut singur în faţă, biruința a fost a lui Basarab-Vodă la Posada, a lui 
Ștefan-cel-Mare la Baia, a lui Ferdinand la 1919. Câtă vreme Avram lancu a fost 
sufletul eroic al Munţilor Apuseni, asalturile vrăjmașului s'au zdrobit la poalele cetăţii 
de piatră. Iancu a dat lovitura de moarte revoluției lui Kossuth care, încolțit de altă 
parte de Austrieci şi de Rușii, pe cari Viena îi chemase în ajutor, a trebuit să se pră- 
bușească. Atât Rușii cât și Viena habsburgică recunosc greutatea cu care lupta lui 
Avram Iancu a căzut în balanţa victoriei. Sufletul ardelean a crescut de atunci pe 
măsura eroului. Bărbăţia s'a ridicat în oameni până la înălțimea munților și poporul 
a înţeles că numai lupta crâncenă hotărăște de soarta liberă a țării. Nu e un cuvânt 
hiperbolice să spunem că, mai mult decât Șincai și Maior, mai mult decât filologii Bla- 
jului, Iancu e cel care a vărsat în sufletul Ardealului conștiința de stăpâni din nea- 
mul împărătesc, care a strălucit odinioară în Dacia. Ideile acestora erau înțelese de o 
elită restrânsă, dar fapta lui eroică străpungea cu fiorul mândriei inima oricărui țăran 
simplu, făcându-l să ridice capul până la legenda reînviată a strămoșilor stăpâni de 
țară. Intreg neamul nostru de dincolo participă la adorarea eroului cu sentimentul că 
el e „Regele Munţilor“, capul încoronat în spirit al națiunii. 


Sul” 


O umbră cade însă grea peste această pagină de lumină din cartea dramei ar- 
delene. Pentru noi mai ales, cari judecăm și simţim concentric lucrurile românis- 
mului, pare de neînțeles devotamentul nemărginit al lui Avram Iancu față de Casa 
Habsburgilor. El a crezut că această Casă, găsindu-se la o mare strâmtorare, e peste 
putinţă să uite lovitura hotăritoare, pe care răscoala Românilor o aplică dușmanilor 
ei, și peste putință să nu răsplătească cu libertatea dorită cinstita și devotata nație 
română. Unor contimporani, cari îl mustraseră că se face instrumentul camarilei vie- 
neze, el le răspundea că, între amenințările cu desființarea ale dictatorului maghiar 
Ludovic Kossuth şi între promisiunile Vienei de a îndeplini doleanțele formulate pe 
Câmpia Blajului, nu stă să aleagă. „Noi suntem oamenii libertății! Pentru asta ne-am 
revoltat, pentru asta ne-am vărsat şi suntem hotărîți a ne vărsa sângele până la ulti- 
mul Român“. In această încredere nemărginită, fără nicio reticență, în onoarea, în 
simţul de dreptate și în cuvântul Casei habsburgice, Iancu se dovedea încă odată erou, 
iar nu om politic. Firea eroului e dinti'o bucată și refuză să înțeleagă altfel relaţiile 
și obligaţiile decât pe principiul cavalerismului și al onoarei. Din aceeași stofă nobilă 
era tăiat Mihai-Vodă, care a sfârşit decapitat la Turda și Tudor Vladimirescu, ucis 
lângă Târgoviște. Dacă asemenea exemplare n'ar exista, istoria ar fi goală de eroi 
şi plină de diplomaţi. Tragedia eroilor dă însă nimbul de frumuseţe și de măreție isto- 
riei omenești. Toată tragedia lui Avram Iancu stă în faptul că, fiind regele neînco- 
ronat al Ardealului, a ținut să rămână cavalerul fără pată al Casei de Habsburg. El 
nu-și putea imagina politica de duplicitate a împărăției vieneze. In realitate, nici Aus- 
triei nu-i convenea un regim de libertate pentru Românii ardeleni, precum nu-i con- 
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venea nici Ungariei, Românii ardeleni, poporul cel mai numeros al Transilvaniei, erau 
despărțiți numai prin trecătorile Campaţiilor de Munteni și Moldoveni, cari proclamau 
prin toți reprezentanții lor ide elită necesitatea unirii tuturor într'un singur stat naţio- 
na]. A da libertate Ardelemilor însemna a-i împinge cu încă un pas către fraţii lor din 
Sudul şi din Răsăritul Carpaţilor. Imputarea de ordin politic, ce se poate face marelui 
erou, este că el a judecat numai în funcție de un fragment etnic, izolat în împrejurări 
speciale, el nu şi-a aşezat fapta eroică în consensul panromânismului. 

| Revaluționarii munteni și moldoveni, cutreierând la vremea aceea Ardealul, 
voiau să vadă în Avram lancu eroul mișcării de libertate panromânești. In deosebi 
profeticul vizionar Nicolae Bălcescu a mistuit o stăruință supraomenească să-l deter- 
mine în această direcţie. Minte înfierbântată de epopeea lui Mihai Viteazul, la care 
tocmai lucra în acea vreme, el plănuia o armată revoluționară condusă. de Iancu, care 
urma să treacă în Principate, să zdrobească pe ocupanţii ruși și să realizeze unitatea 
politică românească. Dar dacă Regele Munţilor îşi atârnase toate nădejdile de Viena 
habsburgică, Bălcescu nu se dovedea mai puțin naiv când credea cu putinţă o îm- 
păcare între Iancu şi Kossuth, și un concurs al acestuia pentru nimicirea Rușilor, cari 
intraseră și în Ardeal ca să înnăbușe revoluția maghiară. Luni de zile Bălcescu a dus 
tratativele de împăcare între Iancu și Kossuth, dictatorul ungur înțelegând marele 
lui gând albia când era gata să se prăbușească. De fapt planul lui Nicolae Bălcescu 
nu era aşa de naiv cum cred unii istorici ardeleni, cari judecă încă pe linia Iancului, - 
Ruşii ca şi Austriecii, erau deopotrivă dușmanii revoluţiei maghiare și ai revoluţiei 
românești. Duşmanul comun impunea forțele unite ale celor două naţiuni. In logica 
politică, Bălcescu era cel care vedea just. In realitate, ura milenară dintre Unguri și - 
Români zădărnicea orice idee de colaborare, 

Ludovic Kossuth s'a prăbuşit; Avram Iancu a biruit. 

Groaznică și doborîtoare biruimță! Căci odată ce furtuna revoluției a trecut, tâ- 
nărul împărat dela Viena, Franz Iosef, a uitat cu totul de sacrificiul și drepturile Ro- 
mânilor din Ardeal. Eroul, care nu cunoștea decât dreptatea neamului său și onoarea 
împărătească, nu putea înțelege că există altă modalitate decât răsplata și alt trata- 
ment decât ţinerea făgăduielilor date. In primăvara lui 1850, primit în audienţă la 
burgul vienez împreună cu Șaguna și Laurian, Iancu salută pe împărat în limba la- 
tină, iar Franz Iosef declară : Iancu hat sehr viel geleistet și vrea să-l decoreze ca pe 
un curtean oarecare. A fost poate întâia lui prăbușire sufletească. Adică pentru o 
tinichea spânzurată de suman ridicase el poporul în slujba împăratului? Sacrificase 
atâtea vieţi tinere pentru libertatea nației sale, iar împăratul voia să-l facă unicul 
beneficiar al acestor sacrificii. Distincția ce i se oferea era mai dureroasă ca un glonte, 
care l-ar fi străpuns în toiul luptei. Cu doi ani mai târziu, în vara lui 1852, Franz Iosef 
vizita Ardealul. La Sibiu, popoarele erau rânduite protocolar, după însemnătatea fie- 
căruia, ca să-l primească triumfal. Ascultaţi ordinea: veneau întâiu cele trei naţii ce 
se bucurau de privilegiul libertăţii, Ungurii, Sașii și Secuii, în al patrulea rând ve- 
neau 'Ţiganii, iar după ei Românii, bravul popor de altădată al devotamentului im- 
perial! Iancu, vulturul munţilor, fu arestat la Alba Iulia și pălmuit de slujbaşii îm- 
păratului. Pentru :monstruositatea înjosirii şi a 'disprețului, să amintim cuvintele e- 
roului, care îi rezumă înțelesul luptei: „Viaţa mea o am expus de mai multe ori pri- 
mejdiei, în anii 1848 şi 1649, pentru iubita mea națiune și pentru credinţa către îm- 
părat!” Tragedia începuse. Și ea a fost mult mai sfâșietoare decât o imaginaseră 
Eschyl și Sofocle pentru eroii lor. Mândrul suflet, care se ridicase ca un pisc până 
la nouri, s'a dărîmat în smoala întunecată a melancoliei nesfârșite. Ideea obsedantă 
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a zădărniciei și a deşertăciunii “tuturor isprăvilor mărețe de altădată îl devastase. Dacă 
te-ai fi putut uita în el, ar fi arătat ca în munte stanele de piatră detunate și pustiite 
de trăsnetele uraganului. Timp de 23 de ani, a rătăcit pe coclauri și pe malurile Arie- 
șului fantoma celui care a fost Regele Munţilor. În locul pistoalelor purta în chimir un 
fluer. Cerceta locurile pe unde poruncise ca un zeu frumos al răzbunării și pe unde 
căzuseră vitejii lui. Umbla din stană în stană şi din poartă în poartă; se oprea între 
copii, îi legăna pe genunchi și le mângâia părul Din adâncul întuneric al melancoliei, 
izvora jalea fără leac a fluerului. Poporul, care nu uitase cine a fost, îl înconjura cu 
respect înfiorat ca pe o weliovă sfântă și-i sporea cu închipuirea legenda de supraom. A 
fost. înmormântat la Țebea, sub gorunul lu: Horia, cellalt mare înșelat de minciuna 
imperială a Habsburgilor. Dar în inima unui neam întreg fluierul lui tot mai sună de 
jalea înșelăciunei icelui puțin de către cel mult, a celui cinstit de către cel viclean și mi 
se pare că ecourile lu vin acum de departe, pe vântul amar, dinspre Munţii Rodnei, 
dela Năsăud și Maramureș. 


* 
%* * 


Pentru conștiința noastră integral românească, pentru judecata noastră conceri- 
trică, în duhul tuturor fragmentelor contopite în patria politică, Avram Iancu e chipul 
spiritual al mândrului și îndureratului Ardeal. Viaţa lui, despărțită de accidentul în- 
șelăciuni în contrastul tragic al luminii eroice şi al tristeţii rătăcitoare, o evocăm ca 
un simbol al țării de peste Canmpaţi, cu un obraz în strălucirea zilei și cu cellalt încă în 
umbra nopții. Sufletul românesc a depășit însă de mult epoca fnagmentarismului tragic, 
când fiecare ramură a neamului nostru, gemând sub altă stăpânire străină, căuta potri- 
veli parțiale și felurite, pentru a-și salva sângele şi graiul. Nu mai suntem numai un 
sânge și un graiu ca pe vremea lui Avram Iancu, iar ceeace pentru un Nicolae Bălce- 
scu era un vis de prooroc e pentru noi un stat puternic, cu prestigiu între neamurile 
Europei. Statul acesta este și trebue să fie expresia politică a întiregei țarini dace, iar 
în organismul lui trebuie să pulseze tot sângele viu al naţiei. Pentru rațiunea lui de a 
fi, neamul nostru nu e răspândit în cele două emisfere ale pământului încât atunci când 
pentru unii e zi, pentru ceilalți să fie noapte. Neamul nostru e înfipt în aceeași roată 
strămoșească, peste care ori ziua e zi pentru toţi, ori noaptea e noapte pentru toți. Știm 
bine că 'vicisitudinile istorice ne pot sili să distingem două feluri de hotare: hotarul 
sângelui etnic și hotarul statului politic. Dar principiul oricărui stat naţional și voința 
de viaţă a neamului cer imperios identitatea dintre hotarul sângelui și hotarul statului. 
Hotarul sângelui e o lege a naturii și a vieţii, pe care nimeni n'o poate distruge în mod 
arbitrar. Istoria noastră veche, mișcându-se în duhul autohtoniei, a mistuit silinți de 
veacuri pentru a pune în lumina conștiinței naționale acest adevăr elementar. Avram 
Iancu, dacă nu e direct un erou al statului, e cu deosebire eroul sângelui românesc, care, 
prin el, își sărbătorește unul din cele mai mari triumfuri. Pentru mentalitatea modernă, 
singure hotarele sângelui, care există după legea permanentă a naturii și a vieții, pot 
justifica hotarele politice, care altfel rămân vulnerabile ca orice lucru arbitrar și arti- 
ficial. Neam creștin, care n'am asuprit pe nimeni cu tirania, noi nu vedem posibilă ar- 
monia între popoare decât punând la temelia statului principiul identității dintre ho- 
tarale politice și hotarele sângelui. Nimănui nu-i tăgăduim dreptul sângelui, pe care 
ni-l recunoaștem nouă înșine; dar tăgăduim oricui bunul plac de a călca, prin artificii 
cartografice, legea naturală a hotarelor, înscrise în sângele nostru. 

Cei vechi credeau că prin susurul frunzelor stejarului sacru se rostește voinţa 
zeilor. Voi, oameni ai României de azi, ascultați în fireamătul gorunului lui Horia ora- 
colul dela Țebea, unde odihneşte zeul Ardealului ! 
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ZEU MARIN 


DE 
ION PILLAT 


La lumina lunii vreau la noapte 
Să-ţi arunci năvodul de pe țărmul 
Insulei, de unde marea poartă 
Argint viu pe tava peste care 
Licăresc în jocuri de sidefuri 

Solzii apelor ca o mătase 
Unduindu-și moale foșnitura. 

Şi de tragi de plasa grea, saducă 

Pe nisipul ud de spuma lunii, 
Străveziu de vis, un straniu peşte, 
Zeu marin născut din îndrăgirea 
Valului.cu raza într'o scoică 

Ce-şi deschide miezul roz pe prundul 
De mărgean al peșterilor mării. 

Cu ochi turburi încă de vedenii 

Și smuls lor, la tine să se uite 

Ca prin ceața altor lumi — cu ochii 
Incleiţi de sarea nemuririi. 

Tu să-l ierți de moarte, dându-i drumui 
Și de-atunci în fiecare noapte, 

De e lună, să cobori pe plajă 

Şi scoțând din sân nostalgic fluer 
Să-l rechemi la țărm — și El să vină. 
Desfăcându-se de ape, să răsară, 
Chipu-i proaspăt rupt din veșnicie, 
Ochii turburi încă de vedenii — 

Şi să stea sub scânteierea lunii 
Impietrit de viersu-ți până?n zori 
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PAN CEL TÂNĂR 


DE 
VINTILĂ HORIA 


Printre frunzele de măslin 
Marea e mai albastră, 
Glasul depărtării mai lin, 
Umbra zilei, sihastră, 
Creşte din ochii de țap 
Și din boaba de vin. 


Om nu-i încă între albele stânci, 
Doar gândul despre el 

Sperie iezii în somnul amiezii 

Și face să plângă cu lacrimi adânci 
Inima albă din sânul zăpezii. 


Zeii pășesc fără opreliști 
Răsăritul, apusul, laptele caprei, 
Mersul stelelor, culorile apei, 
Rânduiala de peste priveliști 

Şi cu patimi ce vor rodi în timp 
Se iubesc şi se urăsc prin Olimp. 


Astăzi e o lumină ciudată pe cer, 
„Marea albastră ca un alcov 
Obosită de ritmuri așteaptă cocorii 
Să-i scrie povestea pe ape ca pe-un hrisov. 
Parcă a stat un vânt peste lume, 
Parcă apa s'a făcut de smarald, 
Fără val, fără spume. 
Totul e de tăcere sub soarele cald. 
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Numai sub vița grea de ciorchini 
A căscat un om şi sa mişcat un tap. 

Om dela briu pân'la cap, 

'Țap dela brîu până'n mărăcini. - 


E tânăr şi svelt ca un ram de răchită, 
N'are încă pe buze zâmbetul raiului - 
Nici în ochi zvon de ispită, 

E tânăr şi svelt ca un ram de răchită. 


După somnul lui Pan marea nu clintește, 


„Pasările par stele negre pe cer, 


Chiparoșii pândesc împlinirea unui mister 


Ca să-și plece săbiile, militărește. 
~ Iar vrejii de viță cu braţele'n opt 


Strâng boaba de viţă curmând-o din copt. 


k * ae 
In zâmbetul nimfei stă prinsă o floare, 
In pulpele-i goale rodește lumine 
Din glesne la buze o blândă dogoare 
Sclipeşte de toamnă ca'n fructe rugina. 
In ochi toată marea vorbeşte ca'n vis 
Sin părul de aur e soare de seară 
lar arcul de buze în Pan a trimis 
Intâia săgeată... 
O frunză de viţă spre şolduri coboară... 


Pan crește de jos ca iarba sub ploae. 

In ochi meguri grele din funduri s'arată, 
Piciorul îi tremură, obrajii'n văpae 

Par rodii strivite. Din adânc o porunci 
Spre frunza de viţă-l aruncă, 


In iarbă trupul alb a căzut ca o stea, 
Cu întunerecul, Pan, după ea. 


* 
* k 


Poate din ritmul ierbii marea 
A învățat să cânte pe'nserate 

Şi pe nisip, în suluri destrămate, 
Să-şi lase ostenită sarea. 


Iar săbiile chiparoșilor din deal 
Uscate'n așteptare, lângă viţă, 
Pătrună de jos cu verdea lor mlădiță 
Azurul moale și orizontal. 
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Şi boabele de strugur sub strânsoarea 
Incolăcitului, de mijloc, vrej colan 
Clipesc încet sub farmecul lui Pan 
Și-și plâng în iarba crudă deșteptarea 


Și pasări cântă în cununi de-aripe 
Peste'nfrățirea zeului cu viaţa. 
Din valuri urcă'n alte valuri ceața 
Și seara vine din păduri de clipe. 


E bună-acum și marea prin măslin 
E ca o veche placă de cristal, 
Albastrul a fugit din val în val 
Spre dimineața altui Euxin. 


Iar Pan cu nimfa'n liniştea sihastră 
Aleargă'n salturi către vremea noastră. 
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VINO ŞI VEZI 


DE 
PETRU P. IONESCU 


„Veni et vide“ 


Mansstirea aceasta este minunată. O enormă pustietate mă înconjoară. Cerul 
este de un albastru penmanent în care atârnă adeseori draperii somptuoase de nouri 
aibi sau cenușii.. Cerul e brăzdat câteodată de fulgerul zborului vreunui vultur. Spre 
nord se întind poalele munţilor. Terenul este pleșuv. Adeseori din pământ răsar masive 
blocuri de calcar și granit. Departe, spre apus este o pădure. Iar încoace spre răsărit 
curge un râu mărunt de munte, cu salipiri de cer și cu umbre de piatră verzue. In faţa 
mea privesc piscurile ciudate ale munţilor. Pirineii ! Da. Aci e locul cel mai potrivit. 
Pentru a ajunge la schit fac o zi întreagă de mers. Niciodată nu am simţit mai adânc, 
mai deplin, măreţia dumnezeească a naturii ca aci în acest decor sălbatec și unic. Pie- 
trele sunt lucioase. Piciorul încălţat alunecă. Dar piciorul gol prinde, apucă cu aceiaşi 
aviditate ca și mâna. Ce voluptate mersul în picioarele goale ! Legătura cu pământul 
este permanentă, precisă, caldă. Pentrucă aceste pietre sunt calde. Sorb în ele toate 
razele soarelui și le păstrează multă vreme. Deabia carnea le poate sorbi puţin. Talpa 
se aşează hotărâtă, ca o mângâiere, peste ascuţișuri ca și peste goluri molatice, lucioase. 
Orice atingere este completă. Nici o reticență .Nici o sfiiciune .Și piatra primește pri- 
nosul. Mângâie și muşcă această carne pe care și-o recunoaște apropiată, rudă. Nicăeri 
nimic, nici o urmă de oameni. Un singur sat basc în tot drumul acesta de o zi încheiată 
spre schit. Oamenii au ajuns să mă cunoască. Bătrânul Etehepare îmi oferă regulat oala 
cu lapte proaspăt când trec prin dreptul stânei lui. Tânărul Melchodec, brutarul, îmi 
vâră în traistă o pâine mare, albă. Copiii mă petrec în drum. Le aduc în schimb șopârle 
verzi, bijuterii vii, nemaipomenit de frumoase, pe care le iau de pe stânci, ușor. Da. 
Uşor, Intând mâna, pod. Și fluer încet, un cântec de vrajă şi de leagăn. Animalul nu 
fuge. Mă privește cu micii lui ochi ficşi, de smaragd, și încet, încrezător, se așează pe 
mână. Când mă întore spre mânăstire dela schit, aceste bijuterii, joc capricios al crea- 
tiei, stau cuminţi pe umăr, pe mâneca sutanei Șerpii îmi sunt cei mai dragi. Vin, În- 
colăcind coada, în mișcări ritmice perfecte. Se strâng uşor pe braţ și capul lor turtit, cu 
cehii ce par niște bucățele de rubin, șlefuit de un neasemuit meșter, se ridică spre 
mine, cu un șuer al limbilor despicate. 

Am întâlnit un lup și-am făcut asupra lui semmul crucii. Şi lupul wa privit, 
stând pe picioarele dinapoi, cu gâtul întins spre mine. L-am chemat și a venit ferit, 
nesigur dacă nu-i întind cumva o cursă. l-am mângâiat blana și a mers lângă mine o 
bucată de drum. Apoi ne-am despărțit. Am de aci înainte un prieten nou în paraginile 
astea. După ce trec satul, începe pădurea de pini. Este catedrala desăvârșită a crea- 
țiunii. Când am intrat prima dată, atât de solemnă a fost tăcerea, atât de fioroasă um- 
bra, încât m'am așezat îngenunchi şi m'am rugat. O rugă fără cuvinte, o exaltare, o in- 
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teriorizare a gândului, odihnit de toate drumurile prin noroiul vieții, prin smârcul în- 
doelilor. Am pipăit trunchiurile copacilor şi i-am auzit șoptindu-mi fiecare : Frate ! Da ! 
Sunt frate, frate cu minunile, cu tainele lumii, frate cu viața vegetală, cu seva ce gâl- 
gâe în fiecare trunchiu, cu cântecul de slavă al braţelor de frunze ridicate sacerdotal, 
spre cerul de azur. Şi mușchiul, și iarba! Aţi știut vreodată, stupizi locuitori ai orașelor, 
ce înseamnă mângâerea reavănă și crudă a unui pat de mușchi şi iarbă! 

Niciodată nu am crezut că voi putea să stau de vorbă cu copacii. Și iată că acum 
vorbesc cu ei, în limba lor. Ei nu cunosc spaima cruzimii timpului. Conștiinţa lor este 
conștiința eternității. Am învățat dela ei să gândesc la fel, să fug din timp, să mă ridic 
pe creasta aspră a veşniciei 

Prima dată când am văzut veverițele m'am întristat. Fugeau ! Ca o sclipire de 
râs argintiu, săreau din creangă în creangă. Tot mai sus. Şi la fiecare săritură se 
opreau, se întorceau, mă priveau speriate, mirate. Mi-a fost silă de ele și de mine. De 
ce teamă! Nu suntem frați ! 

Intro zi am adormit pe iarbă, pe uscăturile pădurii. Mă gândeam la ele. Le che- 
mam. Una mai cu seamă, era neînchipuit de vie şi de frumoasă. Blana ei era un cân- 
tec de nuanţe. Işi mișca stufoasa coadă cu o eleganţă pe care nu o învățase nicăeri în 
nici un salon, în nici un pension. li dădusem un nume. Emanuela. Am deschis ochii. 
Era pe ultima creangă a copacului de care îmi sprijinisem capul. Am chemat-o : Ema- 
nuela ! Vino aci. Sunt fratele tău ! 

Mica vietate m'a privit cu zâmbetul în ochii mici, de ametist. Am întins mâna, 
cu palma în sus. Şi animalul a sărit. Drept în palma mea. Am scoborit încet mâna și 
am așezat-o pe piept. Nu s'a împotrivit. A venit încet, atentă și mi-a atins bărbia cu 
botișorul rece. De atunci suntem prieteni. Şi-a mutat locuința în coliba mea. Stă în 
colţ, pe un băț pus între cei doi pereți. Imi aduce alune. Ca să-i fac plăcere i le sparg 
eu însumi și le dau între dinţișori. Și e atât de mulțumită, Emanuela! Apoi am avut o 
bucurie şi mai mare. Intr'o zi am găsit în colibă și pe Romeo. Făcuseră nuntă fără să 
mă întrebe și acum erau amândoi aci, puţin stingheriți, ca și când mi-ar fi cerut Încu- 
viințarea de a duce menajul aci. Le-am dat-o bucuros, luându-i pe amândoi pe braţul 
stâng şi făcând deasupra lor semnul crucii mele. 

In amurg, când ziua își amestecă braţele subțiri cu boarea întunecată a nopţii, îmi 
chem jivinele toate și le hrănesc. Şarpele a învăţat gustul laptelui. Bătrânul Etehepare 
s'a minunat și nu a crezut. L-am invitat să vie să vadă. Să vină și să vadă aşa cum eu, 
necrediniciosul, am venit și am văzut. Si bătrânul Etehepare a venit cu o ploscă de 
lapte și a văzut. Ședea lângă mine şi fuma încet, grav, din pipa lui neagră. Emanuele 
i-a sărit pe umăr, a strâmbat din botișor și a sărit apoi pe umărul meu. 

— Nu-ţi place, nu-i așa, Emanuela, fumul pipei lui Etehepare? 

— Nu, a făcut botişorul ei. 

— Dar laptele dulce din plosca lui Etehepare, îţi place? 

— Da! a făcut mulțumit botişorul pe care se vedea încă urma micei orgii ne- 
vinovate. 

— Ștenge-ţi botul, Emanuela. Şi nu mânca singură. Unde e Romeo ? 

Romeo era alături, așteptând nerăbdător să-i vină rândul. Am făcut mâna cupă, 
i-am turnat puţin lapte în caucul ei și a băut şi el. Apoi am chemat şarpele. A venit 
încet, în unduiri elegante. Bătrânul Etehepare privea încremenit. 

— Cum îl chemi ? Dece vine la tine ? Ce putere ai tu, streinule ciudat ? 

— Dragostea, bătrâne. Nimic decât dragostea. "Ți-am spus. Vino şi vezi. Vino 
și vezi șarpele bând lapte din mâna omului Vino și vezi lupul stând de veghe la 
ușa colibii omului, Vino și vezi omul vorbind cu jivinele, cu copacii, cu pomii. 
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De atunci la fiecare două zile, bătrânul sue vesel poteca de o zi de drum până 
aci, în inima pădurii şi a munţilor. A doua zi pleacă fericit. Şi satul întreg ştie acum 
minunea de aci, dela schit. Bieţii de ei ! Nu e nici o minune. Nu e decât marele adevăr 
al Facerii ! Atât. Iubirea care apropie și înfrățeşte totul, care schimbă fiara în om, și 
planta în vietate cu gând și simtire. Atât. Asta e tot, bătrâne Etehepare ! 

Coliba mia e construită în gura unei peșteri. O peșteră din care gâlgâe un fir de 
izvor cu apă limpede. Cu apă vie cum spun basmele. (Niciodată nu ştiusem ce înseamnă 
apa vie Acum o ştiu. Este aceia care iese din adâncuri, nepătată de mâinile oamenilor, 
nemurdărită de murdăria lor, neatinsă nici chiar de lumină. Este contactul sensibil 
dintre lumină și besnă, transformat în lichid. Şi mă întreb dacă nu cumva apa nu este 
tocmai rezultatul acestei alchimii dintre alb și negru, dintre beznă și zare !) 

In coliba mea a fost un fel de pat. L-am dat afară. Am pus pe jos frunzele pini- 
lor și la capăt am așternut mângâerea muschiului moale. Noaptea, urechea mea ascultă 
înfiorată șoapta pământului. Incolo nu am nevoie de nimic. Icoana mea este natura. În 
ea văd chipul lui Dumnezeu Făcătorul. Candela mea este luna sau sunt stelele. Sub ele 
mă închin. Sub ele se apleacă genunchii mei tineri. La miezul nopţii cântă cocoşul săl- 
batic al munților. Cocoșul sălbatic pe care nici un vânător nu l-a atins viu. Cocoșul 
acesta mi-e prieten. Mănâncă acum semințe din palma mea. Mă întreb unde e lumea ! 
Unde am lăsat-o! De unde vine și încotro se duce acel care a fost Alexandru Ronda? 
Am privit în adâncul ochilor mei și nu m'am găsit. Tu ești eu ? m'am întrebat. Și ni- 
meni nu a răspuns. Am scormonit adânc în sufletul meu ,chinuit sub patimi grele. Și 
nimeni nu mi-a răspuns când am întrebat despre mine. Și atunci am înţeles că eu nu 
sunt nicăeri dacă nu voi înceta să mă caut numai în mine. Că eu aș putea fi-undeva 
deabia atunci când nu mă voi mai căuta undeva și cândva. Și acum eu sunt în totul 
fără a fi în nimic, şi totul este în mine, fără a fi în ceva. Veţi sări în sus, logicieni ai 
iluziei ! Puțin îmi pasă. Când veţi ajunge ca şi mine, aci, unde am ajuns eu, nici nu va 
mai fi nevoie să-mi dați dreptate. Atunci veţi fi trecut dincolo de voi înşivă. Atunci 
toate coroanele voastre vă vor părea seci și ridicole. Cu măsura voastră nu veţi putea 
măsura niciodată aceia ce nu are măsură pentru că își este sie înseşi unica, inefabilă 
măsură. 

Coliba mea nu are ușă. Nu are cine intra în ea decât Daniel. Nu are ușă pentru 
furi. Prietenii mei nu pot deschide ușile oamenilor. Veveriţele mele mă scoală dimi- 
neața odată cu prima înfiorare a crestelor. Emanuela îmi sare ușurel pe piept şi-mi 
sărută bărbia. Atunci știu că e timpul. Romeo stă pe degetele picioarelor şi se joacă 
cu unghiile. Nu poate crede că nu sunt alune, deși i-am spus asta de atâtea ori. Şar- 
pele se încolăcește alături de mine, să se încălzească. Când deschid ochii, întâlnesc 
ochii lui mici, ficși care ştiu să privească cu iubire. Ultimul meu prieten, afară de 
lup este căprioara. Vine câteodată să mă viziteze. Nu-i pot da nimic, nu-mi poate da 
nimic decât frumusețea vederii ei. A venit odată lovită de glontele unui nebun. Oa= 
menii îi numesc pe acești diavoli, vânători. Neputându-se omorî între ei, în voie, oame- 
nii au inventat vânătoarea. Căprioara a venit la mine. Era în a șasea lună a şederii 
mele aci. Mi-am rupt ultima cămașă, de care nu mai am nevoie și am făcut fâșii. Am 
pus pe rană frunze de plante al căror nume nu-l cunosc dar pe care mi le-a recoman- 
dat Etehepare. Am udat fâșiile în apa wie a râulețului. Căprioara a stat lungită în 
coliba mea o săptămână. Avea ochii trişti și buni. Ştia că-i sunt prieten și vraciu. 
Imi lingea mâna. Era supremul ei omagiu, singurul mijloc de răsplată pentru mine 
care nu am nevoe de răsplată. Am făcut rugăciuni pentru ea și s'a vindecat surprin- 
zător de repede. Apoi a fost rândul lupului meu. A venit și el da mine. Și el fusese 
atins de trei alice mari. Nu-l pot dezbăra de obiceiul de a mânca oițe. Și asta îmi dă 
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de gândit mult despre planurile Domnului. Dar am învățat să nu mai discut. O alice 
intrase în piept, în mușchii care prind piciorul din faţă. Alta intrase în crupă şi a 
treia în ochi. Operația a fost oribilă. Am luat un spin mare, l'am ras pe stâncă și aim 
făcut din el un fel de lanțetă. Am tăiat cu ea carnea tare, am adâncit-o puternic și am 
săltat brusc. Alicele au ieșit, una câte una. Am spălat rănile cu apa mea vie şi am 
pus deasupra frunze late, păroase. Când a venit bătrânul Etehepare cu laptele, lupul 
dormea cu botul pe genunchii mei, sfârşit de puteri. Pierduse sânge muit. Era înfăşat 
cu ultimele resturi ale cămășii mele. 

— Eşti un. vrăjitor, mi-a şoptăt bătrânul. 

— Nu, sunt un om, am. răspuns eu. 

Când au căzut primele zăpezi a venit starețul însuși să mă cheme la mănăstire. 
Ai să mori de frig aci, prietene ! E destul. 

— Rămân aci. In mânăstirea voastră e prea mult confort. 

— Dar frigul! 

— Dar pădurea întreagă! Nu e a mea! Vreascurile moarte nu sunt. ale mele ! 
Frământasem lut și cu pietre şi îmi făcusem o vatră minunată. Mi-am adus scânduri, 
ferestrău, ciocan, cuie şi mi-am reparat coliba. Am astupat găurile, am lipit cu lut, 
mi-am, făcut ușă. M'au părăsit toți prietenii cei mari. Căprioara nu a mai venit. Lupul 
aleargă acum după pradă, ca să împlinească voia Domnului. Dacă mâine mă va devora 
şi pe mine, nu voi spune nimic. Nu asta e voia mea dar poate a celui pe care nu-l 
discut. Au fost buni şi mi-au adus alimente. Și într'o noapte când îmi făceam rugă- 
ciunea a venit lupul flămând. In ochii lui străluicia, rău, scânteia foamei. Scânteia 
aceia care străluceşte şi mai rău în ochii oamenilor. I-am dat toate alimentele mele. 
A ales carnea. A mâncat și a plecat a doua zi. 

— Vino şi vezi, i-am spus lupului. Când vei avea foame, vino. Iți voi da tot 
ce am. 

A plecat înţelegându-mi vorba. 





x 
x $ 
Nu. Nu pun la îndoială cuvântul sfântului Antoniu. Dar nu-l înțeleg pe sfânt. 
Nu pot înțelege tentaţiile lui. Pe el îl momea viitorul. Şi viitorul este împărțit între 
Domnul și Satana. Dar pe mine mau vizitat doar umbrele trecutului. Și trecutul este 
acum al meu. Eu îi sunt singurul stăpân. 


a 


Imi amintesc bine. Aprinsesem focul în vatră. Căptuşisem cu mușchiu şi frunze 
pământul de pe jos. Emanuela și Romeo dormeau somnul nevinovaţilor; alături de ei 
donmea familia. Trei veverițe mici fără cutremur și fără moarte! O veveriță mică cu 
capul înfundat în blana mamei! Şi codiţa stufoasă, flacără roșie, jucăușă, teganan 
du-se leneș !... i 

O aripă mare, neagră, a acoperit bolțile lumii. In fața mea stătea acum, trist şi 

“singur, neînchipuit de trist şi singur, Mefisto. L-am privit fără uimire. Fără silă, fără 
cutremur. 
l — Aici cauţi chipul iubitei ? m'a întrebat trist, dojenitor, Mefistofel. 

— Nu aici. Nu e din lumea aceasta. Aci caut numai chipul iubirii absolute. 

— Pleacă şi îl vei găsi. 

— Nu încă, pentrucă nu am auzit de micăeri glasul. „Vino și vezi! Am venit 
și am văzut. Dar nu pe mine. Marele adevăr nu este să te vezi pe tine. Ci pe altul. 
De aceea am venit aici. 

— Și atunci care e contractul nostru? Vreau sângele tău. Sunt: rece și trist. Şi 
sângele tău e fierbinte şi vesel, 
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Eram fericit şi orgolios. Mefisto avea el nevoie de mine. Mefisto şe scobora 
să-mi ceară mila. Am întrecut şi pe Mefisto. Şi am alungat nălucile, Cine e mai tare 
ca mine! Cine! M'am ridicat semeț și am înălțat mâinile spre cer. Și din nou a fost 
înfăptuit în mine păcatul lui Lucifer ! 

Afară viscolul răscolea cerul. Am auzit urletul lupului meu. Am jeg uşa 
și m'am azvârlit, besmetic în noapte... 


A doua zi bătrânul Etehepare, însoţit de tânărul Melchodec m'au găsit în colibă, 
în nesimţire. Lupul se culcase pe trupul meu să mă încălzească. Veveriţele încercau 
zadarnic să mă deștepte. M'au frecat cu zăpadă pe corp, mi-au dat să beau coniac tare 
şi cidru, m'au învelit în hainele lor. lar Domnul a adus soarele să fie cald. Și le-a po- 
runcit Domnul : — Duceţi-l la mânăstire ! Pătimirea lui nu a încetat ! (Oamenii aceștia 
simpli așa mi-au spus. Au auzit un glas. Dece nu le daţi voie oamenilor să audă din 
când în când glasul Domnului ! Glasul era doar în ei. Nu aveau altceva de făcut decât 
să tacă și să-l asculte. Atât.) In urma grijilor lor, mam deșteptat. Mă ridicaseră toc- 
mai pe o targă făcută din crengi și frunze de brad. Plecau și uitaseră de prietenii mei. 
De cei mici.Lupul singur nu a vrut să mă întovărășească. Detesta desigur tovărășia 
oamenilor, fie ei şi călugări franciscani. Cu singurul lui ochiu (celălalt se scursese din 
orbită atunci când îl lovise alicele omului) mă privea trist. l-am, spus să nu fir trist. 
Voi veni înapoi să-l văd. 

— Aiurează, a murmurat bătrânul Etehepare. 

— Nu, visează, a șoptit, tânărul Melchodec. 

— Greșiţi, prietenii mei. Vorbesc cu lupul. Știe ce-i spun. Luaţi şi pe imanuela: 
Romeo, treci pe umărul lui Melchodec. 

Am strâns la sân cele trei vietăți maci. (Va trebui să le dau câte un nume, așa € 
omul, nu e liniștit până nu numește totul în jurul lui )). S'au ghemuit acolo! Era cald 
şi e bună căldura pieptului omului. 

. Drumul a fost greu. Am vrut să mă dau jos dar nu am putut. Carnea învingea 
și de data aceasta spiritul. Bra grea și obosită. Obosită de sine însăși și de viaţă. 

Am zăcut o lună încheiată. Și apoi m'am sculat. M'am sculat la o vecernie când 
fraţii se rugau pentru mine. Am venit încet între ei. Capela aceia a mânăstirii! O văd 
mereu. Marile arcuiri ale stâlpilor, prinse sus, în cheia de boltă, erau semne ale înaltu- 
rilor. Ferestrele înguste, cu vârfuri ascuţite aveau vitraiuri minunate și naive. In 
două rânduri, simple, orânduiți, fraţii erau asemenea multelor statui de piatră ce îm- 
podobeau nișele ușii principale. Mi-am udat fruntea cu apa sfinţită, și m'am simţit în- 
viorat. Am deschis „Miselus” și am cântat împreună cu ei. 

Trei luni am cântat împreună cu ei la „vâ&pres” şi la „„matines”. Trei luni am 
lucrat împreună cu ei toate lucrările lor. Trei luni l-am căutat pe Domnul aci, îm- 
preună cu frații care îl găsiseră. Noaptea, în celulua mea, făceam îndelungi rugăciuni, 
„Oraisons” cum le numesc catolicii, Nu fusesem un credincios. Nu avusesem nevoie de 
nici o alegere. Nici o tradiție nu mă lega mai mult de ortodoxism. 

L-am căutat pe Dumnezeu în prima casă a Lui în care am intrat. Pentrucă pen- 
tru aceasta plecasem. Să mă pierd pe mine ca să-l aflu pe El. Să îl aflu pe el pentru 
a mă regăsi pe mine cel adevărat. 


- (Fragment din romanul „Paradis şi Infern“) 
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INAINTE DE LUPTĂ 


Noaptea-i clară. Peste vârf, dafinii 
Imbrăcaţi în stelele luminii, 
Parcă-s oameni care vin spre văi. 
Apele, sânt numai vâlvătăi. 


Florile, înalte, parcă-s fete 
Imbrăcate'n ii şi strânsen bete. 
Şi pe dealuri, luna, parcă sue. 
O enormă, galbenă, gutue. 


Peste tot, e linişte şi seară. 
Gândurile parcă sunt de ceară. 
Drumurile şi potecile subțiri 
Se prefac încet în amintiri. 


Dar de-odată, noaptea se'nfioară, 
Visurile, sau oprit să moară 

Și pe cer, departen loc de lună, 
Parcă sa facut o văgăună. 


Tunurile-au început să bată 
Peste noaptea albă, speriată, 
Să-i împroaște visul cu sudalme, 
Bat mitralierele din palme ! 


Ah! acum, acum, o să ieşim! 
Câţi om fi sortiţi să nu murim? 
Câţi, dușmane, inimă de câine, 
Or s'apuce gloria de mâine ? 


Anapscaia, Octombrie 1942. 
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PLECARE 


In memoria ţ Locotenentului Irimia Ion. 


Jar înaintăm, tot mai adânc 
Trupele se 'nşiruie pe drum 
Po'nii sânt bolnavi de gălbenare, 
Dealurile parcă sânt de fum. 


Numai unul dintre noi nu pleacă, 
Numai el nu vrea să se urnească. 
Crucea-i stă la cap, cu braţu'ntins, 
Către sfânta glie românească, 


A căzut aici pentru dreptate, 
Prea departe de pământul lui, 
Nu s'a plâns și n'a strigat durerea 
Ce-] încovolase, nimănui. 


Bun rămas prieten, bun rămas |! 
Stăi de sentinelă, stăi mereu. 
Lumânirile de veghe și tămâia, 
O să ţi-le-aprindă Dumnezeu. 


Vântul care vine depe Nistru, 

O să-ţi cânte doina dela noi. 

O s'auzi prin ploaie şi prin toamne, 
Cântecele noastre de răsboiu. 


Când va da porumbului mătasea, - - 
Pe aceste'ntinsuri căzăcești, 

O sauzi din ţară, dela hore 

Chiote şi vorbe românești !... 


Bun rămas, ne ducem. mai'nainte, 
Te lăsăm aici, între ruine. 

Nu fii trist, deseară, la apel, 

Toţi o să răspundă pentru tine... 


` 


Anapscaia, Noembrie 1942. 


DIN POST 


Stau aci, la Sud, în Caucaz 

Singur, singur, fără nici un gând... : 5 
Dar visez sub lună şi sub stele 

Chipul tău de ape, tremurând. 
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Nu sunt trist, să ştii iubita mea, 
Nu mă arde nici un dor. 
Pun la frunte mâna și mă uit 
Bucuros, zâmbind de viitor. 

Pa 
Este ora două noaptea, poate trei... 
Si pe dealuri, vântul geme, geme, 
Parc'ar spune o poveste lungă, 
Parc'ar vrea pe cineva să cheme. 


Peste-un ceas, am să mă schimb și eu, 
Când s'o duce noaptea să se plimbe. 
Draga mea, ai să mă vezi curând... 
Aştept glonțul care să mă schimbe! 


Anapscaia, Crăciun 1942. 
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IN CĂUTAREA POETULUI GIUSEPPE 
© UNGARETTI 


DE 


YVONNE ROSSIGNON 


Colani de aur susțineau în seara aceea un cer de incendiu în care ardeau vâriu- 
rile copacilor, cărămida, meterezele zidurilor medievale; un cer în care coroanele cupo- 
leilor rotunjeau sterpele înfloriri ale marmorei. Pe Aventin urcau, în lumina acelui 
apus de aur, tăcute teorii de chiparoși cu sutanele frunzişurilor negre strânse pe creș- 
terea subţire şi înaltă a trunchiurilor. E. 

Când am deschis poarta vilei lui Ungaretti — o poartă severă și simplă de mânăs- 
tine — ma isbit mirosul prea tare al rășinii, respirația pipărată a laurilor, boarea dulce 
a mitului. O casă tăcută și gravă în desvoltarea unei arhitecturi de vilă de ţară așa 
cum se pot vedea multe în Campagna romană. 

Nu-l cunoșteam pe poet. Imi fixase vizita, prin telefon, o voce obosită și iritată 
care nu prea părea încântată de indiscreția unei vizitatoare fără chip împinsă de cine 
ştie ce curiozitate — între literară și omenească — spre omul care visa pe colina toro- 
pită de soare. Am sunat timid, aproape regretându-mi gestul, cuprinsă deodată de pa- 
nică. Mi-a deschis un omuleţ adus de spate, pierdut în haina prea largă care părea că-l 
apasă, că-l frânge spre pământ. O față cu planuri dulci topite unul în altul: părea o 
piatră netezită de vreme şi de ape. O frunte înaltă și limpede subt care sfredeleau doi 
ochi mărunți și ascuţiţi. O figură de faun. Imi amintea un cap al lui Pan, văzut cândva 
înlir'o galerie de artă etruscă. Era Giuseppe Ungaretti. 

Nu-mi amintesc preambulele prieteniei noastre. Poate nici n'au existat. Era ca și 








132 





O.BCU-E 


când ne-am fi cunoscut de totdeauna. Mi-a pus în mâini gândurile lui, întrebările, 
neliniștile; mi-a încărcat braţele cu cărți. 

— la tot ce vrei, tot ce te interesează, — mi-a spus căutând prin rafturile bi- 
pliotecii volumele lui Eluard și Michaux. 

Am făcut împreună alegerea poesiilor pe care urma să le traduce și din care mi-a 
citit câteva. Citea recules şi ritmurile se desfășurau unul din altul, grave și ușoare, 
plane sau abrupte. Era o muzică intimă, fără stridențe, aproape secretă. Cuvinte care 
nu mai aveau greutate, nu mai aveau corp. Poate atunci pentru prima oară mi-am dat 
seama. că limba poate fi cel mai perfecti instrument în artă, cel mai aderent la esența 
creaţiei; dar şi cel mai greu ide mânuit. 

— Eu lucrez luni de-arândul o poezie, spunea în seara aceea omul cu mâini 
de oraf. 

— E atât de greu să exprimi „totul“; rămânem totdeauna pe limita emoției, pe 
limita gândului. Limite, pretutindeni limite... 

Imi venea în minte un vers, poate unul dintre cele mai frumoase ale lui Un- 
garetti : 

L'uomo, monotoro universo, 
Crede allargarsi îi beni 


E dalle sue mani febbrili 
Non escono senza fine che limiti, 


Giuseppe Ungaretti sa născut la Alexandria, în Egipt, din părinți țărani din 
Toscana. Africa blondă și fierbinte, ca mai târziu Parisul intelectual și artist care într'o 
bicgrafie a lui Ungaretti ar putea fi înserat în perioada cuprinsă între Apollinaire și 
primii suprarealişti; sau colinele Albanului; sau nopțile celor patru ani de război în 
Carso și pe (Isonzo, reprezintă etapele unei vieți care nu poate fi disociată de forma- 
țiunea poetică a lui Giuseppe Ungaretti. 

Etape, primele două, din care numai vagi accente se reflectă în estetica unga- 
retiană. Dimpotrivă etapa cuprinsă între 1915 și 1918, încadrată în climatul răsboiului, 
la Isonzo și Carso, va rămâne în sufletul poetului vie și activă. Experiență de viață 
care, altoită pe toscanismul țărănesc al sângelui, va constitui o bază pe care se va des- 
volta întreaga sa formațiune poetică. 

A căuta să stabilești puncte de contact între poezia lui Ungaretti şi curentele 
contemporane franceze, cum s'a încercat de unii dintre cei rabdomanți ai surselor poe- 
tice care au vrut să facă din poetul italian un tributar al liricei franceze moderne, este 
o eroare. Poezia lui Ungaretti există prin sine, imediată, esențială și autentică, liberă 
de orice tutelă a modelor și curentelor poetice străine sau italiene. „Curentul animator 
al poeziei sale se refuză oricărei clasificări” — spune în prefața traducerii în limba 
franceză a poeziilor lui Ungaretti, Jean Chuzeville. Personalitatea lui Ungaretti se des- 
voltă liberă de influențe pe o axă proprie. Această axă este timpul: nu timpul impre- 
sionist și fugitiv al lui Proust și Joyce; nu timpul metafizic, abstract; ci timpul care 
constitue virtutea omului „existențial“. 

Tot așa cum ste o eroare a reduce poezia lui Ungaretti la un simplu pretext 
formal, la o simplă abilitate tehnică, la un rafinament pur exterior al expresiei, al 
limbei. „Nu cred în meșteșugul pentru meșteșug, — spunea cândva poetul. Eu nu 
exprim un meșteșug ci o lume a mea. Dar cu cât va fi mai bogat şi mai agil mijlocul, 
cu atât îmi va fi mai ușor să pătrund în adâncime şi să mă exprim”. 

| Poezia lui Ungaretti este un imn al adâncurilor; o continuă căutare în profun- 
zime, în esență; o poezie care uneori are accente grave de psalm; o poezie de tragic 
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conflict în care sufletul este combătut între natura sa semi- divină sau semi-eternă şi 
instabilitatea sa aproape înstinctivă. 

S'a vorbit și s'a scris, mai ales, mult despre „ermetismul ungarettian“. Dar 
există în adevăr acest enmetism în poezia lui Ungaretti ? 

O poezie redusă la esenţial, la simpla osatură a ritmului, eliberată de parazitis- 
mul cuvintelor care îngreuiază şi estompează conturul, îneacă culoarea. 

Un vers în care limba are o plastică a sa. Cuvântul devine un modelator al esen- 
tei, nu un parazit al ei, așa cum se întâmplă cu poezia care exprimă altceva decât 
esenţa sa pură : discursivitatea logică, retorica, grandilocvența, anecdota. 

Un vers care se exprimă prin analogia directă, nemijlocită în care ideea se con- 
fundă cu sentimentul şi împreună crează acea „„,formă-gândire“ care ia locul gândirii 
creatoare de formă. 

Un vers în care timpul este parcurs palmă cu palmă, până la epuizarea sa, 
până la identificarea sa cu eternitatea. Uneori poetul reușește numai prin două cuvinte 
să parcurgă acest „sentiment al timpului“ și să ajungă la limitele extreme ale abso- 
lutului : 

M'illumino 
immenso. 


„Liberată de legăturile finitului — scrie Jean Chuzeville în prefața sa, — sus- į 
pendată de acel punct al perfecțiunii în care timpul a încetat de a mai exista și devine 4 
eternitate, poezia lui Ungaretti se consumă în întregime în note pure ca un cântec de 
ciocârlie‘“‘, 

Poezia care nu reflectă, ci creiază; îşi adună elementele din haos, de dincolo de 
concret, de vizibil, pentru a le transpune pe planul viu al existentului. 

Poezie în care cuvântul este pur, fără greutate, aşa cum pură este forma, ca în 
prima zi a luminii. 








GIUSEPPE 


P O E 


UNGARETTI 


S I I 


IN ROMÂNESTE 


DE 


YVONNE ROSSIGNON 


FĂRĂ GREUTATE 


Pentru un Dumnezeu care ar râde ca un 
copil 

atâtea ţipete de păsări 

atâtea dansuri prin crengi, 

Un suflet își pierde greutatea 


RÂURILE 


Mă sprijin de-acest copac mutilat 
părăsit în valea aceasta, 

care are tristețea 

unui cire 

înainte sau după spectacol, 

și privesc 

Jiniștitul peisagiu 

al norilor peste lună. 


Azi dimineață m'am întins 
într'o urnă de apă 

şi ca o relicvă 

m'am odihnit, 


Isonzo curgând 

mă lustruia 

ca pe o piatră a sa. 
Mi-am. adunat oasele 
şi-am pornit 

ca un acrobat 

pe apă. 

Mam ghemuit 
lângă hainele mele 


Câmpiile atât de fragede sunt 
atâta sfială reînvie în ochi, 
Mâinile ca frunzele 

se opresc în aer. 

Cine mai teme, cine mai judecă 7 


murdare de răsboi 
și ca un beduin 
m'am aplecat 

să primesc 

soarele. 


Iată Isonzo, 

şi-aici m'am recunoscut 
mai. bine 

o fibră docilă 

a universului. 


Supliciul meu 
începe când 

mu mă cred ` 
în armonie. 


Dar acele ascunse 
mâini | 
care mă împietresc 
îmi dăruese 
această rară 
fericire. 


PP ui 
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Mi-am amintit Aceasta e Sena 


de vârstele şin turburarea ei 
vieții mele, m'am cufundat 
Acestea sunt să mă cunosce. 


râurile mele. . 

Acesta este Serchio 

din care-a băut 

poate vre-o două mii de ani 
tata şi maică-mea. 


Acestea sunt râurile mele 
numărate'n Isonzo, 
Acesta e dorul meu 

care în fiecare 


Acesta e Nilul mise arata A 
” noapte 
cma viut acum că e noap 


CS de ră A i viaţa mea-mi pare 
născându-mă și crescând aul, p 


și-arzând de neștiință ca o corolă 
pe câmpiile ntinse. de întunerec, 
CÂINELE 


Mă urâtule, haimana gonită cu pietre 

din poartă în poartă, tu ştii 

că eu îmi văd sufletul în ochii tăi cu pete 

de aur liniștiți şi trişti ca o apă moartă, 

în care soarele putrezeşte ca un crap ? 

Sufletul cel adevărat, pe care nu mi-l pot oglindi 
în ochii oamenilor. Mă haimana, mă, 
te-a'ncărunţit pulberea ulițelor 

coapte de amiază. Cine eşti tu? 

Poate eşti sufletul unui menestrel 

(mă uit că-ți duci printre oameni 

harpa de coaste cu care te-a sorocit Dumnezeu) 
Sufletul tău e ca un ghem 

pe care sunt depănate toate drumurile 

lumii: tu-l laşi să se rostogolească 

și te iei după fir, și-așa te descurci 

prin întortochiata asta de viață 

în care nu-i nimeni să ne-arate drumul cel bun. 

Și ai un codoi!... Un codoi mătăsos 

cu ciucuri de scaeţi şi cum știi să ţi-l porți! 

Ca un rege hulit de gloate, dar rege. 

Mă urâtule, haimana înțeleaptă, 

să-ți spun la ureche, acum că ne-am găsit frați, 

Nici eu nu mă'ncred în mâna care mă chiamă: loveşte. 
— 'Cuţu, cuțu,... şi dacă te-apropii, te-alegi c'o sudalmă 
şi-un picior între coaste. Ce albe 

îţi joci îulgerele dinților, ca pe niște prăsele, 

mă haiducule, stăpân al drumurilor! 

Dai din coadă la copii şi le furi bucătura din mână. 
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Mare înțelept ești tu! (In mâna cealaltă țin piatra) 
Ce-ai zice să-ţi fiu învățăcel? 

Eu pentru un os m'am dat slugă, 

mi-am uitat legile și mi-am zidit ferestrele sutletului. 
Dar acum că-ți plâng pe grumaz în blană 

şi mi-a venit în nări miros de pulbere și de vânt, 
simt că se dărâmă "'nchisoarea. 

Hai şi-om porni împreună prin lume. 

Uite că'ncepe toamna... 

Ce ne-om mai tolăni în galbenii zimțați 

pe care și-i aruncă la picioare copacii, 

ca pe-o povară fără rost! Hei, drumurile, 
drumurile!... Mi se desnoadă în piept 

inima ca un bulgăre viu de șerpi. 

Drumurile lumii... le-aud pornind 

în toate părţile, din mine, le-aud 

prin noapte, prim zi fără odihnă, 

fără ajungere: unul din altul curg 

oarbe de lumină, încununate 

cu grele coroane de crengi, unul din altul 

ca apele când se rup din strânsorile pietrei, 

ca apele când rup tăcerile muntelui. 

Hai, taică!... 


IUNIE 


Fe podul cerului trece un car 
de umbră : în car 
doarme soarele i 
Cu pălăria de pai nou dată pe ceafă. 
Și hurue carul de umbră, hurue 
pe podul cerului! 
Copacii picotează și-și fac unul altuia umbră. 
Morților din pământ li-e sete. 
Pe luncă vine legănat 
cu ibanița cu demâncare pe cap 
nevasta Meșterului Manole. 
Mâinile unui flăcău o zidese 
palmă cu palmă în temelia 
de dragoste a tinereţii. 


MILA 


Sunt un om rănit. 

Şi-aş vrea să plec 

Și în sfârșit să ajung, 

Milă, acolo unde se ascultă 
Omul care e singur cu sine. 
N'am decât bunătate şi mândrie. 
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Și mă simt exilat între oameni 
Dar pentru ei sufăr. 

N’aş fi vrednic să mă întorc în mine? 
Am populat cu nume tăcerea 
Bucăţi am făcut inima și mintea 
Ca să cad în robia cuvintelor? 
Domnesc peste fantome. 

O, frunze uscate, 

Suflet purtat ici și colo... 

Nu, urăsc vântul şi glasul lui 

De fiară imemorabilă. 

Doamne, cei ce te imploră 

Nu te mai cunose decât din nume? 
M'ai isgonit din viaţă, 

Mă vei isgoni şi din moarte? 
Poate nevrednic e omul să nădăjduiască 
Și isvorul remușcării a secat? 

Ce rost mai are păcatul 

Dacă spre puritate nu mai duce? 
Carnea abia-și amintește 

Că puternică fu într'o zi. 

Nebun e și bătrân sufletul 
Doamne, priveşte-ne slăbiciunea 
Am vrea o siguranță. 

Nici nu mai râzi de noi? 

Atunci, cruzime, compătimește-ne! 
Nu mai pot sta zidit 

În dorința fără de dragoste. 

Dă-ne un semn de dreptate. 
Legea ta care-i? 

Fulgeră bietele mele emoții, 
Liberează-mă de neliniști. 


2 


Carnea mea tristă 

În care odinioară isbucenea bucuria. 
Ochi închiși ai obositei treziri, 
Tu vezi, suflet prea copt 


VEGHE 


O noapte întreagă 
trântit alături 
de-un camarad 
masacrat l 

cu gura rânjită 
întoarsă spre lună 
cu încleştarea 





Ceeace fi-voi când voi cădea la pământ ? 
Drumurile morților sunt în cei vij, 
Suntem noi râul de umbre 

Sunt ele grâul care ne plesnește în vise, 
A lor e depărtarea ce ne rămâne 

Şi a lor e umbra ce dă unmelor greutate. 
Nădejdea unei gloate de umbre 

Și nimic mai mult ne e soarta? 

Şi tu «ești doar un vis, Doamne? 
Cutezători, un vis cel puţin 

Vrem să-ţi semene 

E rod al nebuniei celei mai limpezi. . 

Nu tremură în nouri de ramuri 

Ca vrăbiile dimineaţa, 

Pe tivul pleoapelor 

In noi stă şi tânjeşte, rouă ascunsă. 





3 


Lumina care ne 'mpunge 

E un fir din ce în ce mai subțire. 
Tu mu mai luminezi făr' să ucizi? 
Dă-mi bucuria aceasta supremă ! 


4 


Omul, monoton univers, 

Crede că-şi înmulțește avutul 
Şi din înfriguratele-i mâini 

Nu ies la nesfârșit decât limite. 


Agăţat peste gol 

De firul său de paianjen 
Nu teme și nu-și înşeală 
Decât propriul său țipăt. 


Adăpostește ruina ridicând morminte 
Și ca să te gândească, Veşnicule, 
N'are decât blestemele. 


mâinilor lui 

pătrunsă 

în liniştea mea 

am scris 

scrisori pline de dragoste. 
N'am fost niciodată 

mai legat de viaţă. 
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IMN MORŢII 


Iubire, emblema mea tânără 

care aurești pământul din nou, 
împrăștiată prin ziua abruptă, 

Privesc pentru ultima oară 

(la picioarele râpei somptuoasă 

de ape, de peșteri funestă)trâmba luminii 
care, asemeni turturelei ce plânge 

pe iarba: uitată, se turbură. 


Iubire, sănătate strălucitoare 
anii viitori mă apasă. 


Părăsind credinciosul toiag, 
voi luneca. în. apele beznei 
fără părere de rău. 


MAMA 


Şi inima când cu bătaia din urmă 

va fi făcut să cadă zidul de umbră 
Mamă, ca să mă duci până la Domnul, 
ca altădată îmi vei da mâna. 


In genunchi, hotărîtă, 

o statue vei fi celui veșnic "nainte 
cum te vedeam odinioară 

când erai încă în viaţă. 


AGONIE 


Să mori ca ciocârliile însetate 
pe-oglinda apei, 

sau ca o prepeliță 

după ce a trecut marea 

în primele tufișuri 


UNDE LUMINA 


Ca ciocârlia undind 
în vântul vesel peste tinere ogoare 
brațele te ştiu ușoară, vino. 


Vom uita de lumea aceasta 

şi de rău și de cer 

și de sângele meu repede la mânie 
de pașii umbrelor treze 

prin 'crugul dimineţilor noui. 





Moarte, râu sec... 


Veșnică soră, moarte, 
egalul visului mă vei face 
sărutându-mă. 


Voi avea pasul tău, 
voi merge făr'a lăsa urmă. - 


Imi vei da inima împietrită 
a unui zeu, nevinovat fi-voi. 
gânduri nu voi avea, nici bumătate 


Cu mintea zidită 
cu ochii căzuţi în uitare 
călăuză voi fi fericirii. 


Tremurătoare vei înălța bătrânele brațe 
ca atunci când ţi-ai dat sufletul 
spunând: Dumnezeul meu, iată-mă. 


Și numai când mă va fi entat El, 

ți se va face dor să mă vezi. 

Iţi vei aduce aminte că m'ai așteptat mult 
şi-un scurt suspin în ochi vei avea. 


fiindcă nu vrea 
să mai sboare. 


Dar să nu trăești din durere 
ca un sticlete orbit. 


Unde lumina nu mai mișcă frunza 

vise şi încruntări trecute spre alte tărâmuri 
unde s'așternu seara 
- vino, te-oi duce 

la colimele de aur. 


Fără vârste, ceasul egal 
în pierdutul său nimb 
ne va fi giulgiu. 
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SO N E T E 


DE 
GEORGE DUMITRESCU 


BRAZDA 


Țăranul dur, tăiat ca'ntr'o efigie, 

Se profilează'n câmp, cu aspra-i barbă. 
In miriştea cu vechi strujeni şi iarbă, 
Lucioasă, limba plugului senfige. 


Ogorul se deschide, ca să soarbă 
Sămânța-adusă'n traiste şi cotige. 
Alecsandrina barză'n catalige 
Scrutează, de plecare, zarea oarbă, — 


Nostalgică. De brumă ars, canaful 
Copacilor se sbate ca o salbă. 
Pe fire lungi de sârmă, telegraful, 


Din stâlp în stâlp, din ceașcă'm ceașcă albă, 
Vibrează, Fâlfâind, croncani de sgură 
S'aştern pe portativ în arătură. 


RODUL 


Gutui pietroase, galbene și grele ; 
Ciorchini de struguri dulci, broboane hne 
Cu transparențe reci și opalins, 

Ca niște sâni de rouă'ntre dantele — 


Şi mere rumene, cu soare'n ele, 
Copilărești obraji. Pometuri pline 
De roade, cățărate pe coline, 
Astupă zarea'n falduri de perdele. 
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Işi umple toamna sânul de merinde, 
Asemenea buniciin Delavrancea. 
In fiecare fruct musteşte sucul 


Și sângele pământului s'aprinde. 
Tot mai pieziş şi-aruncă'n ape lancea 
Bătrânul soare. Nu mai cântă cucul. 


ZARI DE TOAMNĂ 


Culcată'n brazde, doarme vița'n vie 
Şi putrezesc, sub nori de plumb, aracii 
In balta rece, tremură brotacii 

Și papura se leagănă pustie. 


In glas de corn, ogarii și gonacii 
Stârnesc sălbătăciunea'n. vizunie, 


lar pușca darmă zarea cenușie 
Și scutură de roșii foi copacii. 


Și iarăș ploi şi ploi — lichide spice 
Și lacrimi mari pe geamuri. Reci undrele 
Şi daraibane'n zornet de alice. 


Se'nchide zarea'n gratii şi zăbrele, 
Sub plesnetul a mii și mii de bice — 
Și mor, strivite'n straturi, tufănele. 


POETUL 


Silabisind poeme și sonete, 

Cenușa toamnei ţi-a căzut pe frunte 
Și te găsești cu tâmplele cărunte, 
Plecat pe file galbene, poete. 


Torcând pe liră visuri şi regrete, 

Se cerne vremea'm fulguiri mărunte 
Și, coborînd cu oile din munte, | 
Iţi bate toamna'n geam, cu ploi încete, 


Când seara'mbracă'n perne moi odaia 
Şi, ca un şoarec, pana trudnic roade, 
Te crezi suind în cer ca Himalaia. 
Drămăluești o'ntreagă alhimie, 

In mări de-azur arunci adânc năvoade 


Și-ți arzi uleiul sfânt — într'o pustie... 
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G R A V U RI 


DE 
LUCIAN VALEA 


INCEPUT 


N'am scrisa nici de când şi nici de unde 
Incep să fiu pe plaiurile-aceste ; 
Povestea mea-i ca orișşice poveste 

Cu început în negurile-atunde. 


O taină în fiinţă mi s'ascunde, 
Măreaţă, vremilor de mâne, veste. 
Acelaș după plug ori sus pe creste 
Cu mine neamul pururi va răspunde. 


Prin graiul meu simt că-și înalță scutul 
In veșnicie, viforos trecutul 
Din goana timpului desprins şi pur — 


Iar de adulmec, răsvrătite'n zare 
Chemările vieţii viitoare, 
M'aprind să ard în setea de azur ! 


ISTORIE 


Stau veacurile grămădite'n file, 
Măriri cu prăvălirile de-avalma, 
Și peste toate timpul cu sudalma 
Işi râde'n sbor de nesfârşite zile. 


Mândria intră în vorbele servile; 
Nemărginirea o încape palma... 

Ca să destrame'n noi visarea, calma, 
Renaște patima din vechi argile. 


Şi-atâtea tomuri rânduite'n vază, 
Veciei noastre vrând să-i ție pază, 
Incet lenghite praful mai cuminte... 


Doar serile când vremea'n ore plânge, 
Simțim măreț istoria fierbinte 
Ce-o scriu străbunii şi ne-o lasă'n sânge. . 
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ROLUL ŞI FRUMUSEŢEA 
AŞA NUMITELOR CĂRȚI POPULARE 


DE 
TADEUSZ GOSTYNSKI 


M inunatele opere ale marilor cronicari români rămâneau ascunse în chiliile 
mânăstirilor şi nu puteau fi citite decât de puţini călugări, în timp ce pâinea zilnică a 
poporului, adică a boerilor, preoţilor şi negustorilor, erau diferite legende și romane, 
cari pătrundeau treptat în Principate din țările vecine, încă din secolul al XV-lea, și 
au circulat timp de câteva veacuri. 

B. P. Hașdeu, într'un scurt studiu 1), publicat acum 60 de ani, pe baza materia- 
lului foarte restrâns pe care-l cunoștea, a încercat să arate importanța acestor „Cărţi 
Populare”. Peste câțiva ani, M. Gaster a descris 61 de manuscrise şi a publicat frag- 
mente din ele 2). Cu timpul sa adunat în bibliotecile din Bucureşti şi în cele din pro- 
vincie, un material nou, mii și mii de manuscrise, cari au fost cercetate de d. N. Car- 
tojan. D-sa, dând mai întâi la lumina zilei studii monografice mai restrânse, și-a în- 
cununat apoi neobosita muncă de mulţi ani, prin publicarea monumentalei opere „Căr- 
tile Populare” 3). 

Datorită operei domniei sale, în care sunt rezumate textele manuscriselor des- 
coperite, sunt arătate sursele şi proveniența lor, sunt comparate cu textele din alte 
limbi şi studiată influența lor asupra literaturii românești, atât a celei vechi, cât şi 
asupra celei moui, precum şi legăturile lor cu creația populară. Mergând pe urmele 


1. B. P. Hasdeu, Cărţile poporane, în „Cuvinte din Bătrâni” vol, II, Bucureşti 1880. 

2. M. Gaster, Literatura populară română, Bucureşti, 1883 şi Chrestomaţie română. I—II, 
Leipzig— Bucureşti, 1891. 

3. N. Cartojan, Cărţile populare în literatura românească, I—II, București, :1929—1938, 
Cartea lui N. Iorga, „Livres populaires dans le Sud-Est de l'Europe et surtout chez les Roumains. 
Acad. Roum. Bulletin de la Section Historique, T. XIV, Bucureşti 1928, pp. 3—14, nu este 
decât rezumatul celor patru conferințe pe cari le-a ţinut la Sorbona. 
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profesorului N. Cartojan, şi pe baza operei d-sale, putem înfățișa aci unele aspecte din 
cultura strămoșşească şi sufletul neamului românesc. 


I 


- 


Hașdeu scriind studiul său, l-a întitulat „Cărţile Poporane“, şi acest nume a 
rămas, puţin schimbat, mai departe în literatură. L-au păstrat sub forma de „Cărța 
Populare”, și Gaster, şi Iorga, şi Cartojan. 

Astăzi, sub acest termen se înţelege limpede că e vorba de literatura poporului, 
țărănească și muncitorească, ca ceva cu itotul deosebit de literatura cultă. Dar ce în- 
țelegeau sub acest titlu Haşdeu şi Gaster? In studiul mai sus-menţionat, Hașdeu lămu- 
rește că termenul „„poporan'“ indică ceeace aparține poporului, pe când termenul de 
„popular” denotă ceeace este iubit de popor. Intrun loc spune, că atunci când lite- 
ratura cea cultă a unei națiuni și-a ales ca mijloc de expresiune o limbă streină, după 
cum a fost latina în occident”, atunci „totalitatea scrierilor medievale în limbi naţio- 
nale, nu în latinește, sunt adevărate cărți poporane” *). Mai departe introduce un nou 
criteriu: eftinătatea şi marea accesibilitate a acestor cărți în masele populare, dato- 
rită marelui număr de exemplare, în care e împrăștiată. El mai spune — după un 
autor scoțian — că aceste cărți populare pot fi şi de o proveniență streină. In fine, 
literatura populară cuprinde, deasemenea, şi romane 5). 

După cum se vede, Hașdeu a confundat ceeace propriu zis intră și ceeace nu 
intră în literatura poporană. Din unele considerațiuni ale sale, se poate deduce că 
toată producţiunea în limba naţională, din timpurile vechi, sar cuprinde în litera- 
tura poporană, din altele — că numai ceeace era accesibil pentru ţăran și muncitor. 

Dar și mai puţin putem afla din definiția pe care a dat-o Gaster: „Literatura 
populară, luată în sensul cel mai întins, se poate defini ca, manifestarea sufletului în 
cercul restrâns, în care poporul stă în contact cu fenomenele vieții” $). 

_ ¿Cercetările lui Gaster au arătat că aci avem de a face cu legende și romane, 
cari nu sunt creaţiuni populare, ci traduceri de texte streine, uneori foarte vechi, 
scrise de autori eminenţi şi celebri. Iar după cum reese din descrierea amănunţită, 
făcută de profesorul N. Cartojan, aceste traduceri formau hrana sufletească a stratu- 
rilor de sus şi nu a poporului. Abia cu timpul, la sfârşitul veacului al XVIII-lea, clasa 
de sus abandonează aceste lucruri, și textele încep călătoria lor în păturile de jos ale 
poporului. Dacă socotim cum se prezentau aceste texte în ultima perioadă, adică după 
secolul al XVIII-lea, titlul de „Cărţi populare” este într'adevăr potrivit pentru ele; 
dacă însă le privim din punctul de vedere al rolului ce l-au jucat înainte de veacul al 
XVIII-lea, atunci titlul nu mai corespunde cuprinsului. 

Mult regretatul profeșor N. Iorga s'a ocupat de „cărți populare” numai în 
treacăt, şi deaceea a păstrat și el termenul consacrat. 

Prof. N. Cartojan, după cum :m'a informat d-sa, publicând opera mai sus citată, 
a observat nepotrivirea acestui titlu, și s'a gândit, că poate ar fi mai potrivit acela 
de „Literatura Frumoasă”, însă, în cele din urmă, a păstrat și d-sa termenul consa- 
crat, deoarece, afară de romane și legende, cantea d-sale cuprinde și descântece, amu- 
lete, rețete, etc. De aceea avea nevoie de un titlu mai larg. 





4. B. P. Hasdeu, Cărţi Poporane, ed. V. Haneş, p. 48. 

5. Hasdeu citează romanul „Viața și povestea lui Alex. Machedon, pe care l-a găsit în 
codexul. logofătului Ioniţă Giurăscu, precum şi romanul „Varlaam și Ioasaf, menţionat în „In- 
văţăturile“ lui Neagoe Basarab. 

6. M. Gaster, Literatura populară, p. 1. 
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Ar fi interesant de stabilit cine erau cititorii acestor cărți în veacurile trecute 

Deseori pe manuscrise se găsesc note cu următorul cuprins: tălmăcit din po- 
runca sau cu banii cutăruia sau cutăruia. Cea mai interesantă istorie a tălmăcirii și 
recopierii unei opere se poate găsi pe manuscrisele „Aethiopicei” 1). Pe acela din anul 
1772 se află informația că primul volum a fost tălmăcit de Grigorie (Ilievici, pisariul 
Sfintei Mitropolii a Moldovei, din porunca dui Leon, episcopul de Roman, și după e- 
xemplarul grec ce aparținea vel-logofătului Toma. Al doilea volum l-a copiat dascălul 
Athanasie, pentru vel-stolnicul Ioniță Sturza. Pe copia din 1784 este informația că 
fusese făcută de către un oarecare Alexandru Cihodariu, „cu toate cheltuelile” pahar- 
nicului Niculae Canta. Pe copia din 1782 stă lămurirea că romanul aparținuse marelui 
spătar Constantin Paladie şi fusese procurată de un oarecare Aristaztul, „dascăl ot 
Neamţu”. Copia din 1811 poartă lămurirea că fusese executată de cântărețul Grigorie 
Cumpănă de pe lângă episcopia Hușului, după textul mai sus pomenitului Grigorie 
[lievici. Copia din 1784 a procurat-o Grigorie Hudeci, pisarul ot episcopia Romanului. 
In 1821 acest manuscris aparţinea boerului Dumitrache Beldiman. Copia din 1781 a 
fost făcută de către un oarecare Constantin Borghele „cu toate cheltuelile” boerului 
Vasile Carpu. Observaţiuni şi lămuriri asemănătoare se pot găsi și pe celelalte ma- 
nuscrise, atât ale Aethiopicei, cât şi a altor romane. Astfel, vedem clar cine au fost 
cetitorii acestor cărți: clasa de sus a neamului, boerii din jurul domnului și oamenii 
bisericii. Mai jos vom vedea şi alţi cetitori, şi vom putea constata că erau recrutaţi din 
acelaș strat social. 

Datorită pecetei imprimate dela început acestor texte de către Hașdeu, cu toate 
cercetările şi lămuririle survenite, neînțelegerea a rămas, și această producție literară 
nu și-a găsit locul cuvenit în istoriile literare românești. Dar în ultimul timp, profe- 
sorul N. Cartojan a încercat să-i redea locul ce i se cuvine în istoria literaturii româ- 
nești care este în curs de apariţie 8). 


II 


Astăzi, față de operele ce apar, prima cerință a criticei literare este originali- 
tatea operei. Dacă aplicăm această condiție la operele despre care e vorba, nu li s'ar 
putea atribui o valoare și o importanță prea mare. Insă atunci când aceste lucrări pă- 
trundeau și circulau îr. Țările Române, problema originalității se prezenta cu totul 
altfel. Dreptul de autor era încălcat fără nici o remușcare, atât în literatură, cât și în 
celelalte domenii ale artei, ca în pictură, sculptură și arhitectură. Adeseori autorii, 
fără să se gândească câtuși de puţin la problema originalității, împrumutau pur și sim- 
plu subiectele și le prelucrau după cum li era voia. Așa procedau chiar și autorii cei 
mai mari, și tocmai în operele despre care vorbim au împrumutat subiecte scriitori 
celebri: Dante, Jacques de Voragine, Calderon de la Barca, Racine, Luther, La Fon- 
taine şi Voltaire. Aci,nu e vorba de o imitație voită, ci numai de o adaptare a operelor 
streine, care la început intraseră în literatura românească ca simple traduceri, și apoi, 
încetul cu încetul și-au schimbat fizionomia. 


III 


Există în literatura polonă o carte vestită, a lui Lukasz Gornicki, numită „Dwor- 
zanin” (Cumteanul). Cartea aceasta nu este decât traducerea celebrei opere „Il Corte- 





7. Vezi N. Cartojan, Cărţile populare, Vol. II, p. 281: Manuscripte românești inedite din 
Biblioteca Academiei Române 
8. N. Cartojan, Istoria literaturii române vechi, Bucureşti, vol. I, 1940, vol. II, 1942, 
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giano” a lui Baldasar Castiglione. Cu toate că se știe bine că nu e decât o traducere 
— şi chiar Gornicki o lămurește în prefață — cartea aceasta ocupă un loc destul de 
onorabil în istoria literaturii polone, datorită influenţei pe care a avut-o în epoca sa 
și mai târziu. Şi dacă cineva ar vrea să treacă peste ea, scriind istoria literaturii po- 
lone, s'ar produce o mare lacună şi unele opere de mai târziu nu sar putea înţelege 
nici bine, nici clar. Gornicki spune în prefață că dacă ar voi să traducă totul cuvânt 
cu cuvânt, atunci unele lucruri ar fi ciudate, ori streine, sau neînțelese pentru ceti- 
torul polon. Şi deaceea a lăsat la o parte unele lucruri, a desvoltat altele și a polonizat 
numele. Cuvintele scriitorului polon le-ar fi putut repeta și scriitorii români, cari, ca 
şi 'Gomnicki, omiteau unele lucruri, prescurtau altele, adăogau și introduceau în locul 
numelor streine altele, care sunau mai bine pentru urechea românească. Pe lângă 
aceste schimbări mărunte, erau altele mai importante ca, de pildă, interpolarea de 
către traducători și copiști a umor noui pasagii sau a schimbărilor aduse de către oa- 

menii bisericii. Iată, de exemplu, un scriitor a interpolat în „Alexandria“ fragmente 
despre Daci şi despre descălecarea lui Dragoș, ca şi unele pasagii din legendele 


Troadei ?). na a E a Să 
Iv 


p Aceasta a fost prima prelucrare făcută de traducători și 'copiști. Apoi, opera a 
trecut din mâna copistului în aceea a altora, cari nu se ocupau de traducere şi de co- 
piere, ci scriau lucruri originale. Aceștia, citind traducerile, împrumutau din ele su- 
biecte, pe cari le preluerau, depășind mai mult sau mai puţin modelele. In. acest fel 
Dulfu a prelucrat unele motive din Halima şi din Bertoldo, în poemul său „Păcală”; 


In Halima există un motiv despre cineva „omorît de câteva ori”. Subiectul este 
următorul: în Cașgar, capitala 'Tătarilor, un croitor auzind un cocoșat, care cânta la 
tambură pe stradă, l-a chemat la el acasă, să-i înveselească nevasta. Acolo, invitat la 
masă, muzicantul s'a înecat cu un os de pește și a murit. Croitorul, de frica răspun- 
derii, a dus cadavrul și l-a lăsat la ușa unui vecin, un doctor evreu. Doctorul, eșind din 
casă prin întuneric, s'a împiedecat de cadavrul muzicantului cocoșat şi l-a aruncat de 
pe scară în stradă. Crezând că a omorît un om, şi voind să evite urmările neplăcute, 
el a legat pe mort cu o sfoară şi l-a urcat pe casa vecinului, dându-i drumul pe urloiu 
înăuntru. Vecinul întorcându-se acasă, crezând că e un hoț, ce vrea să intre în locu- 
ința sa, începu să-l bată cu um băț, până ce acesta căzu la pământ. Văzând că presu- 
pusul hoţ nu mai mișcă, l-a târât în strada vecină, lăsându-l lângă prăvălia unui cireş- 
tin. Dimineața, negustorul creștin, ce venea la prăvălie cam beat,. s'a poticnit de cor- 
pul muzicantului cocoșat, și neobservând că e mort, a început să strige după ajutor și 
să-l bată cu pumnii. Adunându-se vecinii, cu groază au constatat că el — ereștinul — 
omozise pe un mahomedan și au condus pe negustor la judecător, care l-a osândit la 
moarte. Bietul negustor era cu funia la gât, gata să fie spânzurat, când, iată, vine ve- 
cinul, în casa căruia fusese atârnat, declarând, că el este acela care l-a omorît, şi nu 
vrea să aibă pe conştiinţă un al doilea omor. Dar când negustorul fu eliberat, şi se 
pregăteau să-l spânzure pe vecin, sosi doctorul evreu, luînd vina asupra sa. Când și 
acesta era pe cale să fie executat, apare eroitorul și lămurește, cum de fapt, stăteau 
lucrurile. 





9. Vezi N. Cartojan, „Legendele Troadei în literatura veche românească”, Bucur. ti, 1925, 
36, şi N. Cartojan, „Alexandri în literatura românească”, Buc, 1922, p. 23—24.. i i 
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„Această istorie, în formă puţin preschimbată, a descris-o Anton Pann, în „Po- 
vestirea lui Moş Albu sau o șezătoare la țară”. Albu o pornise din București la drum 
şi intrase să se odihnească într'o casă, unde era o şezătoare. Moș Albu a povestit şi el 
istoria mortului nostru, cu deosebire că presupusa omorîre o fac: cârciumarul, măce- 
larul, pescarii, plugarii, un drumeţ, un vânător, și așa mai departe, deci, persoane din 
mediul românesc rural. 

O altă versiune a acestei anecdote se prezintă astfel: un popă dela țară fu ucis 
de sluga unui țăran, apoi fu dus de acesta în grădina unui vecin, unde erau multe 
mere coapte, apoi pus în căruța altui țăran ce mergea cu miere la târg, și în cele din 
urmă, la doi vânători, cari vânau rațe sălbatice. 

Această a doua versiune a fost prelucrată de Dulfu în poemul „Păcală”. 

Aici, Păcală lovi atât de tare pe un popă pe când împărțea comoara ce o găsise, 
încât îl omorî. Speriat, fugi din sat, ducând mai târziu pe mort în grădina unui vecin 
arțăgos, certăreţ şi buclucaș și așezându-l pe o ramură. 


Intrun măr ce stă să cadă 
De atâtea mere coapte, ce erau pe el grămadă. 


A doua zi, eşind vecinul în grădină și văzând pe popă în măr, începu să-l 
mustre : 
A! părinte! precum văd îţi fac plăcere 
Fructele din pomul ăsta. Dimineaţa ai venit 
Să le guşti dacă sunt bune. Nu ştiai că e oprit 
A intra 'n grădina asta? Tocmai dumneata, părinte, 
Care din altar într'una dai la toți poveţe sfinte, 
Trebuia să faci o faptă ca aceasta de rușine? 
Jos din pom, îţi zic, pe dată. că de nu.. o pafi cu mine... 


Văzând că popa nu se mișcă și nici nu răspunde, țăranul continuă după o clipă 
de așteptare: 


Ce, te faci că m'auzi încă? Vrei să-ți baţi de mine joc? 
Stai dar că te 'nvăț eu minte... 


Dar şi de data aceasta, cuvintele neavând nici'un efect, țăranul aruncă în popă 
cu ciomagul. Lovit în frunte, mortul căzu pe pământ. Țăranul, crezând că l-a ucis, l-a 
ascuns într'o clae cu fân, şi seara, pe furiș, îl duse în curtea vecinului, care se pregă- 
tea să meargă a doua zi cu miere la târg, şi-l așeză astfel încât să pară că mănâncă din 
putina cu miere. A doua zi, țăranul observând că cineva era aplecat asupra butoiului 
său, îl bătu, până ce popa căzu la pământ. Crezând că l-a omorît, țăranul îl așeză într'o 
luntre, lăsând-o în voia curentului apei. Spre dimineaţă, niște vânători de rațe săiba- 
tice, cari erau ascunși în tufiş, au observat pe preot plutind în barcă și au început să-i 
facă semne să plece încetișor, fără să sperie vânatul. Dar văzând că popa își continuă 
drumul, fără să le dea nici o atenţie, vânătorii înfuriaţi au tras cu armele în el, fă- 
cându-l să se rostogolească în apă şi să se înece. 

Subiectul, așa cum l-a prezentat Dulfu, e cu îndemânare îmbogățit prin amă- 
nuntul că presupusul hoț de mere este un preot, personagiu, care trebuie să dea exem- 
plu de bunele moravuri — tocmai datorită acestei împrejurări conversaţia ţăranului 
cu presupusul hoţ, capătă o savoare cu totul specială. Este aci și un puternic efect 
comic şi ceva macabru, în acelaş timp. Afară de aceasta, mai este şi un motiv social — 
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sunt arătate relațiunile dintre țărani şi slujitorii bisericii întro interesantă lumină. 
Interesul acestei scene, în afară de cuprins, mai constă în monologul atât de vioiu şi 
de bine condus, precum şi în fermecătorul ttablou al grădinii şi al pomilor, încărcaţi 
de fructe coapte. 
Fără îndoială, această scenă din „Păcală” este cel puțin egală, dacă nu supe- 
rioară, motivului prim din ,„Halima“. l 
"Mai există şi o a treia versiune, rezultată din înorucişarea primelor două, adică 
a acelora a lui Pann și Dulfu. In această a treia versiune, eroul nu e Păcală, ci fratele 
său Nătăfleț, prost, însă, în acelaș timp, şiret și cu noroc. Când el l-a omorît pe preot, 
i-a atârnat cadavrul într’o cârciumă, de-o coardă. Spre ziuă a făcut înțelegere cu câr- 
ciumarul, că-l va scăpa de această grijă, în schimbul unei sume de bani. Și într'adevăr, 
el a ascuns cadavrul în căruţa cu peşte a unui țăran, dela care iarăşi a luat bani spre 
a-l scăpa de mortul, pe care, de data aceasta, îl ascunse într'o lunltre; când vânătorii 
de rațe sălbatice au tras în el, dânsul și-a tras căciula pe ochi și a plecat acasă, lăsând 
cadavrul să se înece. Cum se vede, aci e introdus încă un element — banii — cari a- 
muncă o lumină nouă asupra psihologiei complicate a lui Nătăfleţ. Iată cum dintr'un 
motiv ce se prezintă în „Halima” fără alt scop decât acela de a distra pe cititor, opera 
sa îmbogățit prin prelucrarea autorului, cu introducerea motivului nou al elementu- 
lui psihologic. Datorită acestor schimbări, eroul principal devine el, Nătăfleţ, nu mor- 
tul, cum era până acuma. 
Să ne întoarcem încă odată la problema originalității. Aci avem un exemplu de 
subiect împrumutat, însă îmbrăcat într'o haină complect nouă. Lucruri asemănătoare 
sunt bine cunoscute din istoria artei și literaturii. In Grecia antică, de exemplu, Apollo 
era prelucrat, aproape în aceiași poziţie, de sute, dacă nu de mii de artiști. Și în aceasta 
consta continuitatea şi progresul artei grecești. Iar de căutăm un exemplu în dome- 
niul literaturii, se poate cita „Cid”, „Don Juan” și „Maria Stuart”, subiecte care au 
fost reluate de nenumărate ori. Criteriul este unul: dacă opera rezultată din prelucrare 
e superioară sau inferioară originalului. Dacă e superioară, atunci, fără îndoială, au- 
torul este achitat; dacă prelucrarea e inferioară, atunci ea nu e decât un plagiat. Ace- 
leaşi criterii trebuie să le aplicăm și aci. Prelucrarea, în multe cazuri, chiar în majori- 
tatea lor, e departe de a ajunge la valoarea originalului, dar putem arăta și dintre cele 
care, dacă nu sunt superioare, sunt cel puţin egale. Din examinarea de mai sus a poe- 
mului „Păcală“ se vede cum subiectul împrumutat a fost prelucrat de popor; din con- 
fruntarea lucrării „Măria sa Puiul Pădurii”, a lui Sadoveanu, putem vedea cum su- 
biectul reluat din legenda „Genoveva de Brabant” a fost prelucrat de un romancier; 


și din versurile pline de farmecul simplicităţii al lui Ion Pillat, ca de pildă „Mreaja”, 


se vede cum legendele despre Maica Domnului au inspirat pe un poet. | 

„ Insă chiar în cazul, când prelucrătorul n'a ajuns la nivelul originalului, totuşi 
se pot constata două lucruri interesante: primul, că aceste opere streine erau primite 
pe pământul românesc cu mult simţ pentru frumusețea lor şi al doilea, că cititorul ro- 
mân nu rămânea pasiv în fața operei citite, 

Am examinat aci un exemplu de cum au fost primite şi înţelese aceste opere și 
ce valori au fost apreciate în ele. Să luăm şi alte exemple, spre a vedea înțelegerea și 
mai adâncă și prețuirea și a altor valori. 

l Dimitrie Cantemir, într'una din operele sale scrie :”... așa eu, urmele lui Hio- 
dor, scriitorului istoriei ethiopicești călcând, mijlocul istoriei la început şi începutul la 
mijloc;... să ste am făcut”, Din această lămurire se vede că Dimitrie Cantemir nu citea 
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această literatură întrun mod superficial şi nu se mulțumea numai să afle desnodă- 
mântul, ci şi cugeta asupra neobişnuitei construcțiuni a romanului și, fără riscul de a 
ne înșela, putem bănui că reflecta și asupra altor valori ale lui. In aceste cuvinte se 
mai simte ceva: delectarea ce i-o producea măestria acestei opere literare. 

Să luăm acuma un nou exemplu. Una, dintre fiicele lui Ieremia Movilă scria 
către soțul său, care era în închisoare turcească, că ei suportă acuma o soartă asemă- 
nătoare eroilor din povestirea „Aethiopica” — Theagen şi Hariclea. 

Era oare aceasta numai o simplă mângâere, prin care femeia îndurerată încu- 
raja pe soțul său, amintindu-i de finalul fericit al eroilor după ce îndurase atâtea su- 
ferinţe, sau în dosul acestor cuvinte se mai ascunde și altceva ?! Mi se pare că este aci 
o vie retrăire a aventurilor prin care au trecut eroii romanului, visul că şi ea—o nobilă, 
ce trăeşte întrun colț uitat de Dumnezeu din Podolia — este asemenea Charicleei, 
care a suferit despănțirea de iubitul său. Aci se vede influența literaturii asemănătoare 
cu romantismul de mai târziu. Și această fiică a lui Movilă aminteşte mult pe fata din 
prima parte a poemului „Dziady” (Strămoșii) al lui Adam Mickiewicz, care invidiază 
soarta şi dragostea nenorocită a eroinei din romanul ibaronesei Krüdener: „Valeria”. 

„Să dea Dumnezeu ca să ai, după atâtea peripeții şi suferinţe, tot atâta mulțu- 
mire câtă a avut la sfârșitul romanului „Teagen”, care nu numai că a fost eliberat 
din închisoare, ci și redat iubitei și virtuoasei sale Chariclea și unit cu ea prin căsăto- 
rie, pentru a petrece, ca şi ei, restul zilelor noastre în unire şi bucuria plăcerilor, pe 
care soţii credincioși știu să le găsască în căsnicia lor paşnică și gingaşă”. 

Această fiică a lui Movilă era de fapt căsătorită cu un polonez, Horecki, a locuit 
în Podolia și fusese crescută în Polonia; dar, fără îndoială, şi în patria ei erau multe 
femei ce-i semănau. Mai ales că în acea epocă, mulți copii de boeri români făceau 
studia în școlile polone și erau influențați de mediul cultural polon. S 

Se pot găsi și alte exemple de astfel de îndurare a influenței literaturii despre 
care e vorba. E lucru cunoscut că oamenii au tendinţa de a se asemăna cu eroii preferaţi 
de ei din istorie şi literatură. In timpul Renașterii, savanții italieni își luau nume cla- 
sice și grecești, pentru a se asemăna cu vestiții învățați antici. Lucruri asemănătoare 
se pot găsi și în Țările române. Cine își schimbă aici numele ? Numai acei cari intrau 
în mânăstiri. Căutând example printre călugări, într'adevăr găsim acolo destule dovezi. 
Câţi călugări cu numele de Varlaam nu întâlnim între zidurile mănăstirilor şi chiar pe 
scaunele episcopale? Nu încape îndoială, că acest lucru este rezultatul unei fenvente 
lecturi a romanului „Varlaam și Ioasaf”. 

Exemple de astfel de apropiere de eroii din roman se pot găsi și printre mireni. 
Mult regretatul profesor N. Iorga a dedicat acestei chestiuni un studiu întreg 19), în 
care arată că Alexandru Macedon a fost pentru bravii boeri din timpul lui Mihai Vi- 
teazul nu numai um erou iubit, ci chiar mai mult: „un model de viaţă“. 

Să luăm acum un grup de cititori, cari căutau în aceste opere valori pedagogice. 
Printre aceștia va fi și eminentul mecena și scriitor, voevodul Neagoe Basarab, autorul 
vestitei „Invăţături“ către fiul său Theodosie, precum și învățatul boer Udriște Năstu- 
rel, ca și alt meritos răspânditor al culturii, scriitorul şi editorul Antim Ivireanul, şi 
mitropolitul Varlaam, care scoteau din aceste romane exemple edificatoare, sau se în- 
grijeau de răspândirea acestor cărți de îndrumare sufletească. In acelaş grup de citi- 
tori se pot socoti şi acești preoți „cari prin exemplele instructive atât din viaţa sfinților, 





„10. N. Iorga, Faze sufletești și cărţile reprezentative la Români, cu specială privire la 
legăturile „Alexandriei” cu Mihai Viteazul. Analele Acad. Rom.. Seria II, Vol. XXXVII, 1914—15, 
Bucureşti 1915, p. 546, precum şi N. Cartojan, „Alexandria în literatura românească”, 
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cât şi a mirenilor, căutau să ridice pietatea şi moralitatea maselor largi ale poporului şi 
porunceau să se zugrăvească pe zidurile bisericilor anumite scene, întovărăşite de in- 
“scripții expiicative. 

Să mai luăm un grup : cititorii sau ascultătorii dela țară. Reacţiunea ţăranului 
faţă de frumuseţea operei am văzut-o mai sus, în povestirea cu privire la cel „ucis de 
câtevă ori“. Acum trebue să vorbim de reacţiunea ţăranului față de conţinutul operei. 

Am arătat mai sus că lectura favorită a evlaviosului călugăr din mânăstire era 
cartea „Varlaam şi Ioasaf“; că o avea și viteazul boer,, și aceasta era „Alexandria”; ță- 
ranul, şi el avea o lectură a sa preferată, care se potrivea mai bine cu concepţia lui 
simplă despre viață. Dar care era aceasta ? 

|Cercetând materialul cules de îolkloriști și confruntându-l cu literatura despre 
care vorbim, descoperim ușor că această „lectură” preferată erau legendele. T 

Care este urzeala acestor legende ? 

Intruna din ele e vorba de cum Satana a voit să creeze pe om; i-a plăsmuit 
corpul, dar nu a putut să-i dea viață. Atunci Dumnezeu, după rugămintea sa, i-a dat 
sufietul, și deaceia omul este atât sub stăpânirea lui Dumnezeu, cât și a dracului, 
fiind creația amândorora. O altă legendă povestește cum odată Dumnezeu, obosit de 
munca creerii lumii, s'a aşezat pe un petec de pământ, ce se ridica din apă, şi a închis 
ochii să se odihnească puţin. Iar Satana crezând că tovarășul, atât de mult urît de el, 
doarme, l-a împins spre a-l prăvăli în apă. Dar atentatul n'a reușit, căci pe măsură 
ce Dumnezeu se rostogolea, uscatul se tot întindea sub el. In altă legendă găsim istoria 
despre crearea lupului prin cooperarea lui Dumnezeu și a Satanei; Satana voind să se 
scape de tovarășul său, a strigat lupului: „Mănâncă-l pe Dumnezeu“. Dar atentatul 
din nou n’a 1sbutit, fiindcă Creatorul a oprit fiara printr'o contra-poruncă: „Mănâncă 
mai bine pe stăpânul tău” 11). 

¿Toate aceste legende, născute cu sute și sute de ani în urmă, sunt expresia con- 
cepției dualiste, perpetuată din timpuri străvechi: existența celor două forțe, bună 
şi rea, şi eterna luptă dintre ele. 

Răul care stăpânește lumea nu provine dela om, căci este mai vechiu decât el. 
Mai întâi a existat forța răului, apoi a fost creat omul. Și chiar omul a luat ființă 
din ciocnirea acestor două forțe. In lume clocoteşte lupta dintre aceste două puteri, 
şi chiar Dumnezeu însuși este expus pericolului, cum clar o dovedesc cele două aten- 
tate neisbutite: încercarea Satanei de a-L înneca și apoi, de a-L nimici cu ocazia cre- 
erii lupului. 

După cum arată povestirile culese de tfolkloriști de prin satele românești, tă- 
ranul român nu numai că a observat bine care, este esența acestor legende, dar mai 
mult: a scos-o în evidenţă şi a accentuat-o puternic, 

N. Iorga subliniază cu drept cuvânt că aceste idei, cu care era hrănit poporul 
înainte cu sute de ani, întipăresc puternice urme în psihicul generaţiilor de mai târ- 
ziu 12). Și într'adevăr, ideile din aceste legende sau înrădăcinat adânc în sufletul tă- 
ranului român. Se poate spune că în fundul sufletului său de creştin a rămas un strat 
păgân din dualismul venit aci din Asia Mică. 

Romanul „Varlaam și Ioasaf” deștepta în cititorii săi călugări disprețuirea lu- 
crurilor trecătoare a acestei lumi, şi îi împingea să caute scopul vieții în valorile ei 
eterne; romanul ,„Alexandria” aprindea dorința faptelor cavalerești şi setea de glorie 


—— 





11) Se naate vedea aceasta din cercetarea colecțiilor de folklor, v., de pildă, Voronca, Da- 
tinile şi credinţele poporului român. 
12. N. Iorga, Faze sufletești, p. 545. 
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în inimile boerilor. Dar ce reacțiune a trezit în sufletul ţăranului român obișnuinţa în- 
delungată cu aceste legende? 

dealurile înalte ale învățăturii creştine nu întotdeauna pot fi realizate cu uşu- 
rinţă în viaţa de toate zilele, unde, pe lângă forțele bune, stăpânesc alături şi cele rele. 
Țăranul român a rămas mult timp sub jugul stăpânirii streine, care-l storcea, și a 
gustat ce este violența și nedreptatea, și dacă ar fi voit să urmeze preceptele moralei 
creştine, ar fi fost lipsit, poate, de ultimul pumn de mălaiu. Viaţa l-a învăţat să lupte, 
dacă voia să reziste, să adopte înțelepciunea şarpelui și să se îmbrace în blana lu- 
pului. Din aceste legende, care se povesteau pe la şezători, ei aflau că există în lume 
forțe rele, cu care trebue să lupte şi față de care întotdeauna trebue să fii vigilent. 
Țăranul a simțit un fel de paralelism între ceeace învățau legendele și ceeace întâlnea 
în viaţa de toate zilele. Şi tocmai de aceia această „lectură” era pentru el potrivită și 
instructivă. Ea îl obișnuia cu ideea existenței inevitabile a puterilor răului, care pu- 
teau să-l amenințe în fiece clipă. (Intr'un cuvânt, ea menținea în țăran forța înăscută 
de rezistenţă, şi acesta a fost rolul ei. l . 

Să examinăm acum încă un lucru, căci se pare, că şi acolo găsim influența le- 
gendelor noastre, adică concepția despre Dumnezeu şi sfinţi. 

Țăranul, ca orice om simplu, are mintea puțin obișnuită cu gândirea lucrurilor 
abstracte, și când le întâlneşte, el își ușurează modul de gândire, atribuind lucrurilor 
abstracte formele lucrurilor concrete. ' 

Biserica îl prezintă pe Dumnezeu în făptură omenească. Țăranul merge și mai 
departe, şi cum se vede din povestirile populare, atribue lui Dumnezeu modul ome- 
nesc de a gândi și simţi. In acest fel Dumnezeu devine în concepția ţăranului asemă- 
nător zeilor greci, creaţi de om după chipul şi asemănarea sa. Și tocmai această con- 
cepție despre Dumnezeu, o găsește țăranul în legendele ce au ajuns până la el. In cele 
mai sus examinate, Dumnezeu şi Satana sunt prezentaţi cu totul după chipul și ase- 
mănarea omului, cu deosebirea că Dumnezeu e închipuit ca un ţăran bun, dar puțin 
naiv, iar Satana ca un țăran gelos, șiret și viclean. 

Și aici ţăranul a găsit idei care se potriveau bine cu concepția sa, deaceea şi in- 
fluența lor era așa de puternică atunci când le asculta. Pe de altă parte, atunci când 
le povestea, la rândul său, el atribuia lui Dumnezeu trăsăturile caracteristice ce le 
observa la semeni să! zi de zi. 

Lucrul cu totul asemănător se poate observa în legătură și cu sfinții. Și ei sunt 
prezentaţi în legende în mod realist, şi așa i-a înţeles țăranul. E interesant că Dum- 
nezeu și unii sfinți, în ochii ţăranului, au, pe lângă calităţile înalte, și unele scăderi 
pur omeneşti. Dumnezeu trebuie să se odihnească după ce a creat lumea, fiind obosit, 
ca orice om; e crezut de naiv, încât Satana încearcă să-L înșele şi să-L piardă, presu- 
punându-L, muritor și pieritor, ca totul în lume. Unii sfinţi au trăsături complect de- 
favorabile, de pildă, sfântul Sisine, care alergând după dracul ce furase copiii surorii 
sale, blestemă copacii și tufișul pe care-l întâlnește. Sfânta Vineri se răsbună puternic 
pentru o greșală față de ea, cu tot necazul, asupra vinovaţilor. Iată exemple, că și 
sfinții pot urî și se pot răsbuna cu totul omeneşte. 

Un artist din popor care zugrăvește chipul lui Dumnezeu, al Maicii Domnului 
sau al sfinţilor, îi reprezintă în conformitate cu această concepţie populară, cu totul 
omenește. Aceasta se vede clar din compoziția icoanelor făcute de meşterii români, cu 
totul deosebite de arta religioasă hieratică bizantină. Aci se poate vedea influența con- 
cepțiilor din legendele noastre asupra concepției scriitorilor și meșterilor din popor. 
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Din lectura acestor texte, generațiile trecute și-au făcut o idee despre ce este 
o operă literară, cum trebue să fie construită şi pe ce se bazează frumusețea ei; cu alte 
cuvinte Românii, datorită lor, au învățat a înțelege şi simți literatura, precum și arta 
de a scrie, Și de aceea se cade să adăogăm la ceeace am spus până acuma încă vreo 
câteva observaițiuni, pentru a ne da mai bine seama care a fost hrana spirituală a 
înaintaşilor. 

Nu era mare diferenţă între roman și legenda, despre care vorbim aici. (In unele 
legende, spre pildă, în aceea despre Sfânta Vineri, Iosif şi Asineta, există chiar inte- 
resante acțiuni de dragoste. Şi poate singura diferenţă între aceste două grupuri este 
că prima se termină cu răsplata cerurilor, iar cealaltă prin unirea iubițiilor. 

In momente sensaționale erau bogate nu numai romanele, ci şi aceste legende, 
care deseori le întreceau în această privinţă. Ele izbeau puternic imaginaţia prin ta- 
blouri îngrozitoare, cum sunt cele din „Călătoria maicii Domnului în iad”, sau pro- 
vocau neliniștea, ca nu cumva sfântul Sisine sau sfânta Vineri să se răsbune pentru 
oarecare incorectitudini față de ei, sau descoperirea unor fapte necunoscute și uimi- 
toare din viața strămoșilor noștri, Adam și Eva, a Precistei, a lui Hristos şi a sfinților. 

Compoziţia unor legende este extrem de interesantă, prin faptul că acțiunea 
trebuia să fie acomodată la unele împrejurări lăturalnice. Uneori o acțiune este sus- 
pendată și se desvoltă o alta, în timp ce curiozitatea cititorului sau ascultătorului e 
pusă la încercare. Iar câteodată suntem introduși în mijlocul acțiunii, și pentru lămu- 
rirea unor lucruri, ne întoarcem îndărăt. 

In legenda despre Melhisedec, povestirea se începe cu faptul că într'o zi Abraam 
a auzit vocea lui Dumnezeu, care i-a poruncit să pună şeaua pe asinul său, să ia încăl- 
țăminte și îmbrăcăminte, să se ducă la Măgura Tămariei, şi când va ajunge acolo, să 
strige de trei ori: „omul lui Dumnezeu prea înalt”. Abraam așa a făcut, și la chemarea 
lui a apărut un om sălbatec. Acum acțiunea sare înapoi, ca să ne desvălue cine era 
acest misterios pustnic, de care Dumnezeu s'a îngrijit în mod atât de neobișnuit. Mai 
departe acțiunea se desvoltă normal, şi ajunge la punctul, unde se leagă cu evenimen- 
tele dela început. 

In legenda despre Eustatie Plachida, acţiunea e condusă cu multă măestrie. La 
început e zugrăvit timpul şi mediul în care trăeşte eroul, apoi mai târziu se leagă 
nodul intrigei: Plachida urmărind un cerb, pătrunde adânc în desișul pădurii și acolo i 
deodată se înfăptuește miracolul; printre coarnele fiarei urmărite apare o lumină și | 
crucea, şi glasul lui Christos întreabă pe vânător, dacă cu prețul suferințelor pămân- 1 
teşti să-şi cumpere fericirea veşnică. Plachida acceptă suferințele aci pe pământ, și 
nenorocirile încep să curgă potop asupra lui. La început, ca un preludiu, îi mor sclavii, 
îi pier vitele și hoţii îi jefuesc averea. Din acest moment încordarea crește și ne cu- 
prinde neliniștea, ce va fi mai departe cu Plachida? 

El nu este singur: are soție şi doi fii, dar soarta îi împrăștie pe toți, așa că nu 
ştim dacă mai trăesc sau nu, şi, de sunt în viață, ce se petrece cu ei. Acțiunea privi- 
toare la persoana lui Plachida se desvoltă şi celelalte acțiuni sunt suspendate; mai târ- 
ziu se suspendă mersul acțiunii referitoare la Plachida, şi aflăm ce se petrece cu cei- 
lalți. In cele din urmă, prin îndemânatice împletiri, firele se apropie și datorită a trei 
neașteptate și fericite întâlniri, povestitorul linişteşte plăcut pe cititorul enervat și-l 
conduce repede la desnodământul dorit, 

In legenda „Moartea lui Abraam“ este introdus un motiv extrem de interesant: 
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Dumnezeu trimite pe arhamghelul Mihail, ca să ia sufletul bătrânului patriarh. Abraam 
a intâlneşte pe Mihail în drum și-l învită cu brațele deschise acasă. Acum se crează 
- malie ciudată, în care cititorul ştie ce îl aşteaptă pe Abraam, pe când el însuși și 
fani Sa nu știu nimic. Situaţia devine aproape macabră, când privim pe omul cu 
ia Vieţii numărate şi nu o bănuește de loc, şi de aceea nu profită cum ar trebui de 
ultimele sale Clipe. S'ar putea cita multe exemple, de cât de interesantă e construcția 
acestor opere, i : | 

LFără îndoială, țăranul acorda mai puţină atenţie construcției operelor altora, 
Și el însuşi, când povesteşte, desvoltă spontan narațiunea cum fi vine inspiraţia, 
un plan dinainte, Insă de faptul, cum reacționează cititorul cult față de construcția 


Operei, am putut-o constata din exemplul lui Dimitrie Cantemir şi romanul Ethio- 
peanca. 


Datorită 
peisagii foarte 
trăește într’o 
prin deșerturi 


căci 
fără 


faptului că acțiunea acestei opere se petrece în diferite locuri, vedem 
diferite. Abraam merge cu Arhanghelul Mihail prin pădure, Melhisedec 
frumoasă regiune, acoperită cu pomi de măslini; sfântul Sisine aleargă 
deasupra mării, şi numai din când în când întâlnește câte un copac sau 
un tufiş. Unul din cei şapte tineri din Efes ne conduce prin străzile străvechiului oraş, 
inconjurat de ziduri și cu porți solide, păzite de turnuri înalte. Ultimul tablou e cu atât 
nal interesant, cu cât vedem acelaş oraș, la interval de câteva sute de ani, şi consta- 
tăm schimbările ce s'au produs în acest răstimp. In istoria lui Plachida avem cea mai 
mare varietate de peisagii. Odată vedem o pădure numai rareori călcată de oameni în 
timpul vânării cerbului, altă dată satul și câmpul, sau marea şi țărmurile ei. Iar în 
călătoria Maicii Domnului în iad, vedem scenele diferitelor suferințe ale păcătoşilor, 
tablouri pline de putere și groază, cari au inspirat pe Dante să scrie Divina Comedie. 
L [Una din cele mai importante podoabe ale acestor opere este laturea lor umo- 
ristică, In Primul rând, acest umor se bazează pe dispoziția senină și întotdeauna gata 
de a glumi, Chiar pe socoteala lucrurilor celor mai venerabile şi serioase, a acelora cari 
au redactat aceste opere, Acest fel de umor l-am văzut în legendele creaţiei lumii, 
despre care am vorbit mai sus. Um alt element de umor — în acest caz meintenţionat — 
Su apropierea extrem de realistă şi naivă de subiect. Al treilea element este inver- 
sarea situației, când de pildă, cineva, care de obiceiu este bun, înșeală pe un lacom și 
viclean, Un exemplu de acest fel de umor este sf. Ilie, care a condus pe Satana la bae, 
$ îngheţat apa și l-a lăsat în rîu prins în ghiaţă, furând în acest timp zapisul lui Adam 
Și fugind. Felul al treilea de umor este acela ce provine din exagerare. Ca exemplu 
poate servi pilda fățarnicului din „Cărţile de pictură bisericească” 19). Iată cum auto- 
rul ne sfătueşte să fie prezentată această pildă pe zidul bisericii: Pilda Fățarnicului. 
Un stând, având într'um ochiu al lui um mic lemnişor şi înaintea lui un fariseu, având 
intr un ochiu al lui un lemn mare și grăind către celălalt: „Frate lasă ca să scot ţăpușa 
din ochiul tău» şi deasupra Hristos uitându-se cu chipul groaznic către fariseu și 
zicându-i: »Făţamnicule, scoate-o întâi bârna din ochiul tău!“ Vom găsi, în fine, gluma 
intenționată, oridecâteori autorul va avea prilejul s'o spună, de pildă, când înge- 
rul a arătat lui Avraam poarta îngustă care ducea în raiu, Avraam se sperie și stri- 
8ă: „Doamne, eu am trup gros şi nu voiu putea să intru pe acea poartă”, la care Ar- 
hanghelul răspunse: „Avraam, îți va fi poarta langă”. Fireşte, că au existat, afară de 
astea, Și opere care aveau scopul numai de a distra pe cititor, cum de pildă „Intrebări 
ȘI Tăspunsuri”, ; 
Trebue să pomenim și despre limba acestor opere. Trecând în revistă, în ordine 


13, V. Grecu, o. c, Cermăuţi, 1936, p. 190. 
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cronologică, toate aceste opere, şi întâlnind diferite slavisme și grecisme, cari apăreau 
în unele perioade, se putea observa istoria limbii române şi a influențelor culturale 
suferite. Vorbind în genere, limba acestor legende și romane, ce erau destinate citito- 
rilor simpli era plastică, bogată și frumoasă., Și ratorită acestui fapt, legendele și ro- 
manele noastre, în perioadele când limba suferea diferite deformări, în legătură cu 
influența modei, de pildă, când în timpul Fanarioților răsuna în saloane limba greacă, 
au devenit aclevala tă, comoară a limbii române, la care s'a adăpat Eminescu și alți mari 
scriitori. 


VI 


Printre aceste legende şi romane găsim opere de proveniență foarte diferită. 
Viața lui Esop şi Ethiopeanca au fost plăsmuite în lumez bizantină, „Varlaam şi Ioasaf” 
s'au născut în orientul depărtat; istoria lui Alexandru Macedoneanul, Sindipa şi Ha- 
lima s'au născut în orientul apropiat, iar legendele au luat naștere sau pe țărmul me- 
diteranian al Asiei Mici, sau în Africa de Nord. Intrun cuvânt, toate aceste lucruri 
mai vechi proveneau din Răsărit. Abia printre romanele cari au venit în Țările române 
în sec. XVIII găsim opere apusene, ca de pildă „Imberie şi Margarona” (Pierre de Pro- 
vence et la belle Maguelonne) și Erotocritul (Paris et Vienne), sau italiene, ca Bertoldo. 

Dar e interesant că, aproape toate aceste lucruri, atât cele mai vechi, cât şi cele 
mai recente, au venit prin intermediul lumei grecești sau sud-slave., Chiar și roma- 
nele de origine occidentală și italiană au venit prin tălmăcirile grecești. Din Italia di- 
rect a venit, precum se pare, numai „Floarea Darurilor”, iar din limba polonă „Evan- 
ghelia lui Pseudo-Nicodim” şi „Istorii pentru cele multe fapte şi minuni ale Domnului 
nostru Iisus Hristos”. Deasemenea, puţine au fost acelea tălmăcite din limba rusă. 

Este, mai ales, de mirare lipsa operelor din Polonia, afară de aceste două lu- 
crări mărunte, tocmai în perioada când existau relaţii foarte vii între cele două ţări, 
atât politice, cât și comerciale şi culturale, și când unii dintre cei mai mari cărturari 
români cunoșteau limba polonă, şi chiar seriau opere în această limbă 1%). Lucrul se 
poate explica prin faptul că Dosoftei, Ureche, Costin, cari cunoșteau polona și latina, 
scriau opere originale, cronici şi versuri religioase, cari aveau un scop practic: fala 
țării lor și ridicarea culturii religioase. Iar de „literatura frumoasă” se îngrijeau oa- 
meni mai mărunți, cari se recrutau, în primul rând, dintre clerici, cunoscători ai lim- 
bilor Slavilor de sud și Grecilor. 

+ Dim faptul ce l-am pomenit, se vede că Ţările române erau aproape separate 
de lumea apuseană și făceau cunoștință cu cultura restului Europei prim intermediul 
vecinilor, și nu a tuturor, ci numai a acelora din Sud și Nord. - 

Se înțelege, că lipsa contactului direct cu cultura europeană de atunci, a tre- 
buit să influențeze literatura română în mod special. In primul rând, când exista ce- 
rința de cărți, se lua ceeace se găsea la îndemână, făcând astfel foarte grea o selec- 
țiune. Astfel intrau în mâna cetitorului lucruri de o valoare mai mică, în timp ce 
capod'operele. literaturilor europene, toată producția acelui timp, rămânea necunos- 
cută. Al doilea fenomen era că aceste opere veneau cu mare întârziere, şi unele din 
ele ajungeau în Principate atunci când erau complect demodate, ca de pildă romanele 
încă medievale, Troada și Imberie şi Margarona, care ajunseseră aci abia în secolul 
al XVIII-lea. 

Faţă de această literatură, dioi români luau diverse atitudini, făcând în 


14. Din Polonia n'a venit nici ,„Aethiopica”, la răspândirea căreia în iunea la a a 
contribuit mult umanistul polon St. Warszewicki, v. Cartojan, o. c€, p. 270, vol. IIL. 
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mod spontan o sejecțiune. Unele dintre opere, ca Alexandria și Aethiopica, se bucurau 
de mare popularitate, pe când altele erau primite aproape cu indiferenţă. Acest lucru 
se vede îndată după numărul manuscriselor păstrate şi astfel se poate constata, că de 
cea mai largă răspândire se bucurau romanele: din veacul al XVII-lea „Alexandria”, 
„Varlaam şi Iosaf” și „Anchirie și Anadan” ; iar dintre cele traduse în secolul al 
XVIII-lea : „Esop”, „Aethiopeanca”, „Bertoldo”, „Erotocratul” Halima” iar de un 
succes mult mai modest s'au bucurat romanul „Troadei” şi „Margarona”. 15). Nu 
încape îndoială că cititorul român a făcut o selecție fericită și a dat dovadă de un 
bun gust. 

Am pomenit mai sus, cu diferite ocazii, care a fost reacţia acestor legende și 
romane asupra cănturarilor noștri de atunci : Neagoe Basarab, Antim Ivireanul și Di- 
mitrie Cantemir ; dar cum se prezintă lucrurile în epoca mai recentă ? In prima ju- 
mătate a sec. XIX, cultura românească trece prin acea cunoscută gravă criză, provo- 
cată de situația interioară și de slabul contact cu civilizația apuseană. Prin Balcani 
abia câte ceva din producția  apusului se strecură cu mare greutate, ajungând aci 
într'o formă mult schimbată. Polonia, care făcea legătura cu cultura apuseană, și în 
şcolile căreia și-au făcut studiile cei mai mari scriitori români ai sec. XVII, trecea ea 
însăși printr'o grea criză politică, și focarul culturii polone se mutase departe în apus 19). 

In perioada aceasta atât de grea, aceste texte — „slovă veche și înteleaptă” — au 
căpătat o deosebită valoare, și au jucat un mare rol. in secolul XVIII când învățământul 
grecesc era puternic în ţările române și cărturarii erau influenţaţi de limba grecească, 
limba curată românească s'a păstrat mai bine în aceste cărți care se servea maselor 
populare. Aceste opere, cu toată vechimea lor şi-au păstrat valoarea, şi pentru scriitorii 
României ce renăştea. Urmele lecturii lor le găsim aproape la toți scriitorii secolului 
XIX. Din aceste opere împrumutau subiecte : Anton Pann, Gh. Asachi, Enăchiţă Vă- 
cărescu, C. Negruzzi și Gr. Alexandrescu, şi în amintirile lor pomenesc cu duioșie de 
aceste texte, ca lectură din tinereţe, M. Kogălniceanu, El. Rădulescu, Gr. Alexandrescu. 
Dintre scriitorii contemporani, cari prețuesc în mod deosebit aceste texte, se pot cita 
M. Sadoveanu şi I. Pillat. 


VII. 


Pentru a verifica, din cine s'au recrutat cititorii operelor noastre, am citat mai 
sus însemnările găsite pe marginea manuscriselor Aethiopicei. Aci vreau să mă întorc 
încă pentru o clipă la aceste note marginale, căci el aruncă o lumină interesantă și 
asupra altor lucruri. 

In Țările române existau ide mult timp tipografii, însă întotdeauna, până la 
sfârşitul secolului XVIII, și chiar în secolul XIX, operele de acest fel sunt multiplicate 
prin copiere, și sunt citite în manuscrise. Se arată, deci, că tipografiile nu erau în stare 
să satisfacă toate nevoile culturale ale societății românești. Cum s'a putut observa, 
mu:te din romane au rămas în manuscris timp de 200 de ani, și multe din ele au rămas 





15. Câteva cifre pentru ilustrare: Printre m-sele descrise de profesorul N. Cartojan în „Căr- 
tile populare” sunt: 15 m-se ale romanului „Varlaam și Iosaf”; printre aceste: sunt din secolul 
XVII-lea 2; din sec, XVIII-lea 8; din sec. XIX 5; Romanul a fost tipărit abia în 1904. Din „Aethi- 
opica” sunt: din sec. XVIII 11; din sec. XIX-lea 2. Din „Sindipa” sunt din sec. XVIII-lea 7; din 
sec. XIX-lea 7. Din „Halima”, sec. XVIII-lea 5, din sec. XIX-lea 1. Ultima cifră, atât de mică, 
se explică prin faptul, că din 1836, când romanul a ajuns sub teascurile tiparului pentru prima 
dată, a fost reeditat de mai multe ori. V. N. Cartojan o. c, descrierea manuscriselor, vol. 1 pp. 
229, 248, 260; vol. JI pp. 266, 281, 295, 317, 332, 342, 358, 363, 381 í i 
i -16. Asupra acestui fapt atrage atenția prof. P. P. Panaitescu în Cursul său despre Isto- 
ria Poloniei, ţinut în anul academic 1936—37 la Universitatea din Bucureşti. V, cursul şapirogra- 
fiat p. 453: „Marea perioadă culturală care a dat roade în Moldova, se opreşte şi ea acum, De aci 
înainte nu vam mai avea oameni învăţaţi, formați la cultura polonă, în Moldova”. 
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fără să ajungă vreodată să fie tipărite, și sunt cunoscute numai datorită copiștilor. Aci 
se vede că orașele nu mergeau în pas cu cerinţele culturale ale societăţii de atunci, 
şi îr lipsa sprijinului ocârmuirii, sacrificiile bănești şi sforțările particularilor nu erau 
indestulătoare. 

Când o operă era scrisă „cu toată cheltuiala” unui boer, nu trebue înțeles prin 
aceasta, că era vorba de protecția şi sprijinul vreunui bogătaș acordate literaturii, ci 
pur şi simplu, cineva voia să obțină o copie, un exemplar pentru sine, după un roman. 
Putem deduce, deci, din aceasta, că înafară de bibliotecile din mănăstiri, trebuie să 
fi existat şi alte colecții de cărți, fără îndoială, mult mai modeste din punct de vedere 
al cantităţii, prin casele boerești. 

Aceste note marginale ne mai introduc într'o lume, puțin cunoscută, a acestor 
mărunți, harnici și atât de merituoși cărturari pentru îmbogățirea şi răspândirea 
culturii, cari, e adevărat, nu creau opere proprii originale, dar ușurau combpatrioților 
cunoaşterea bunurilor culturale străine, încercând să le adapteze la nivelul interesului 
cititorilor români, tăind umele părți, complectând după gustul lor altele, localizând 
acțiunea și lucrând cu simțul răspunderii 11) și importanței pentru roadele muncii lor, 
și cu adevărată dragoste, ce erau pentru ei fermecătoare. Din munca lor migăloasă 
de furnici sau grămădit mii de manuscrise. Cu unii dintre acești cărturari mărunți 
ne întâlnim numai odată, pe alții îi vom vedea de mai multe ori, ca de pildă, pe această 
neobosită „mică și plecată slugă“ Ion Românul, popă în satul Sânpetru, care a alcătuit 
un minunat calendar astrologic, şi care copia textele „Alexandriei” şi „Floarei 
Darurilor”, 


VIII. 


Să încercăm acuma să recapitulăm în câteva cuvinte cele de mai sus şi să 
tragem unele concluzii. 

Datorită acestor legende și romane, cetitorii români au făcut cunoștință cu 
splendidele creațiuni literare ale orientului. Printre lucrurile venite de acolo există 
o mare varietate, căci alături de literatura religioasă (legende), erau şi diferite romane, 
de aventură, de dragoste, de călătorie, etc. Se înţelege că alături de lucrurile de mare A 
valoare, era firesc să pătrundă și lucruri mai slabe, însă aci şi-a arătat gustul cititorul | 
român, care a ştiut să aleagă grăuntele bun de cel rău. 

Aceste producţii n'au fost primite în mod pasiv și wau rămas fără urmă în li- 
teratură. Cititorul cugeta asupra valorii lor, atât morale, cât şi artistice, Ele au lăsat 
o peceete vizibilă asupra creaţiunii literare atât a păturii de sus, cât și a ţăranului, 
precum și în pictura depe zidurile bisericilor 15) şi de pe icoane, ca şi în pictura 
populară pe sticlă şi în gravura pe lemn 19). 

Incă mai importante sunt urmele ce le-au lăsat aceste opere în sufletul poporului. 
Rolul lor minunat l-a descris profesorul N. Iorga %) : „„Condamnate cu asprime de eru- 
diţi şi afurisite de clerici *), ele au totuși o nemăsurată însemnătate, egală cu a cărţilor 
sfinte, superioare acestora uneori, prin aceea că au fost un îndemn spre ideal, un 
corector al greşelilor, şi mai ales, un model de viaţă pentru atâția dintre ai noştri“. 





17. Il dovodesc, spre exemplu, interpelările copiștilor „Alexandriei”, făcute cu scopul de a 
ridica mândria națională şi a împodobi trecutul țării. 

18. Vezi, de pildă, N. Cartojan, „Zapisul lui Adam”, București, sau, de acelaș, „Colinde cu 
steaua”, Bucureşti, 1938, sau de acelaș, „Iconografie populară” Bucureşti, 1937. 

19. Pe zidul bisericii dela Mânăstirea Neamţului sunt pictate toate scenele mai importante 
din romanul „Varlaam și Ioasaf”. Vezi N. Cartojan op. cit, 242 și I. D. Ştefănescu, revista Byzan- 
tion t. III fax. 2. .1932. i 

20. N. Iorga, Faze sufletești pag. 546. 

21. Legendele apocrife. 


156: 


-© BCU Cluj 





C R O N IC I 


IDEI, 


OAMENI, 


FAPTE 


ION ZAMFIRESCU: DESTINUL PERSONALITĂȚII 


Ultima lucrare a d-lui Ion Zamfirescu, ca 
dealtfel şi celelalte, nu aduce nimic nou în pro- 
blematica filosofiei românești. Cuprinzând cu- 
vântări ținute la radio ori congrese didactice, 
scurte articole cu pretenţii de studii, insuficient 
frământate, pentru care cere continuu scuze ce- 
titorului „din lipsă de spaţiu“, ea nu corespunde 
așteptărilor sugerate de titlu. 

In primul moment am fost ispitiţi a crede că 
însfârşit a apărut şi în literatura noastră filo- 
sofică o lucrare în care să se discute pe larg 
şi, probabil, temeinic problema personalităţii. 
Mare ne-a fost însă desamăgirea când am deschis 
cartea și am constatat cum banaliza o proble- 
mă aşa de importantă, întrun studiu de numai 
19 pagini (9—28), care poartă însuși titlul lucră - 
rii, pe un ton umflat și gazetăresc, contrar ori- 
cărei ţinute ştiinţifice. 

Noi înţelegem că atunci când iei pana în mână 
şi vrei să scrii ceva, pornești cu intenţia să a- 
duci în discuţie un punct de vedere nou care 
are drept scop lămurirea integrală sau par- 
țială a unei probleme. Insă a scrie numai doar 
să te afli în treabă, banalizând ceeace au mai 
banalizat şi alţii până la desgust, nu este un 
procedeu fericit al unui om cu pretenţii cultu- 
rale. 

In ansamblul lui, studiul de față nu reuşeşte 
să se ridice peste nivelul științific al unui ma- 
nual de psihologie elementară. Intr'adevăr, unde 
este acest „nou“, din care să se întrevadă cei 
puţin o licărire de lămurire a problemei ? 

Repetă, ca orice manual, că personalitatea „nu 
reprezintă un fapt primar, ci exprimă rezultatul 
unui lung şir de diferențieri“, procesul de- 
curgând dela „simplu la complex“ şi „inclu- 
zând în el (nu ştiu în cine o fi vrând să închidă, 
poate în altul) toată seria posibilă de manifes- 


tări sufleteşti, începând dela  psihismele ele- 


mentare şi terminând cu voința raţională“. 
Adaogă apoi (tot fapt de psihologie elemen- 


tară) că drumul personalităţii este deschis oda- 
tă cu apariţia conștiinței, dar că pentru a se 
ridica în mod complet la nivelul personalităţii, 
omul va avea să urmeze de aci înainte „dife- 
renţieri de formă şi intensități de grad“, 

Vorbe goale, bune pentru foileton, d. I. Zam- 
firescu fiind, după părerea noastră, cel mai au- 
tentic reprezentant al acestui mod de a conce- 
pe şi scrie filosofie, dacă bine înţeles aceasta 
poate fi numită filosofie. | 

Dar, să mergem mai departe spre a ne edi- 
fica și mai bine. La pag. 19 d-sa afirmă senten- 
tios: „personalitatea nu se capătă, ci se cu- 
cerește. Ea nu este un dar pe care natura sau 
societatea îl face omului, ci dimpotrivă apare 
ca rezultatul unei lupte continui“... 

Deschid manualul de psihologie pentru cl. VI 
secundară al d-lor I. Petrovici şi N. Bagdasar, 
ed. V și găsesc la pagina 289 o izbitoare simili- 
tudine de cugetare : „Personalitatea nu este însă 
un dar pe care individul l-ar primi de-a-gata, 
trimis de cineva din altă lume, ci este o cuce- 
rire a individului, o creație a eforturilor lui 
continui“... (Sublinierile sunt ale noastre), Iată 
dar modul original în care lucrează d. I. Zam- 
firescu, 

Trecând apoi în revistă câteva trăsături ale 
personalității își rezumă singur rodul muncii 
cuprins în cele 19 pagini, conchizând lapidar 
şi fără modestie : „Vrem un rezumat al tuturor 
acestor desvoltări ? (Intr'adevăr numeroase și 
iungi au mai fost !) Iată-l: înobilarea condiţiei 
omenești prin cultură și prin simţul viu al sa- 
crificiului, acesta a fost și va fi, întotdeauna, 
destinul personalităţii“ (p. 28). 

Ce punct de vedere nou socotește autorul 
nostru că a adus prin aceasta, nu știm, dar ideile 
acestea sunt așa de curente și banale, încât ne 
miră că d-sa nu se jenează să le formuleze cu 
un rezultat „al tututor acestor desvoltări“. 

Ştiinţa culturii, un alt studiu din lucrarea de 
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față, cu o „desvoltare“ de 6 pagini, rostit şi la 
microfon în ziua de 31 Aug. 1942, este o capo- 
doperă de superficialitate, constând numai din 
vorbe goale şi umflate. Exemplu: „De aici, deci, 
(ţinem să precizăm că nu dăm decât citate care 
să r*prezinte un rezultat al. străduinţelor 
d-sale) această știință nouă, știința culturii, al 
cărei statut (fericită imagină) întradevăr nu 
este încă definitiv precizat, dar la a cărei pre- 
cizare o seamă de gânditori contemporani lu- 
crează cu toată râvna pe care le-o poate inspira 
conștiința lor de pioneri, poate ai unei noui re- 
naşteri spirituale” (p. 33). Parcă se bat calicii 
la gura unui copil care se luptă cu pisicii pe 
aceeaş strachină de lapte. Sau mai departe când 
ne previne: „Să nu pierdem din vedere că do- 
meniul culturii e vast (întradevăr adâncă şi o- 
riginală idee) că el rezumă de fapt umanita- 
tea“... etc. 

Şi înfine quod demonstrandum erat, că profe- 
sorul D. Gusti ar fi cel mai tipic reprezentant 
al conceptului de știința culturii, la noi. Vedeţi 
d-voastră, numai la microfon nu-l linguşise pe 
d. Gusti, căci în particular s'o fi săturat şi d-sa. 

In studiul „Intre misticism și religie” descope- 
rim o nouă metodă de lucru și anume a infor- 
mației după dicționarele filosofice. Intr'adevăr, 
ca să definească noţiunea de religie, porneşte nici 
mai mult nici mai puţin dela Romani, pentruca 
imediat să treacă la Tânnies, apoi la canonicul 
Ames și Durkheim, se înapoiază la Guyau, sare 
la Schleiermacher, Feuerbach, Tiele şi Camp- 
belle, o ia înapoi la Kant, vine la Adler (nici 
nu se putea fără perciunaţi) și HOffding, se îna- 
poiază iarăşi la Ed. von Hartmann, vine la A. N. 
Whitehead, o ia înapoi la Spencer, trece la He- 
gel, ajunge la Bradley, J. Royce, M. Blondel și 
termină cu Lucian Blaga, regretând că „acea- 
stă trecere în revistă de definiţii este departe 
de a fi completă şi, cu atât mai mult, de a ne 
elucida complet problema existenţială a reli- 
giei”. Intr'adevăr suntem de acord, căci în dic- 
ționarul lui Eisler numărul lor este cu mult 
mai mare și a le înșşira pe toate ar fi fost prea 
pătător la ochi. 

Participăm de asemenea cu toată sinceritatea 
ia durerea d-sale metafizică de a nu putea elu- 
cida cu ajutorul definiţiilor „problema existen- 
țială a religiei”. Ingenioasă metodă de lucru! 


DESTINUL 


In şirul de tragedii umane, nefericirea geniu- 
lui, care trece inadaptabilă, prin viaţă, asumă. 
pe plan metafizic, maximum de dureri. Sufe- 
rințe, uneori chiar profunde, au și oamenii de 
rând. Insă la ei durerea e de scurtă durată şi 


LUI 


In „Omul modern“, vorbind de criza vitală 
post romantică, ale cărei urme se fac simţite 
dela 1850 încoace (dată dela care pornește fără 
să justifice motivul) şi despre care vorbesc o 
serie întreagă de gânditori, socotește drept 
cauze următoarele manifestări: rivalități na- 
tionale, imperialisme, revoluţii, războaie civile, 
conflicte diplomatice, lupte şi frământări duse 
pe tema separaţiei între biserică şi stat, greve 
şi agitaţii sociale, războaie cu caracter local sau 
cu caracter mondial... etc. „o imagine, aproape, 
de apocalips“, 

Mai întâi că această concepţie spengleriană 
nu e împărtășită de toţi gânditorii şi filosofii 
culturii, pretinsa d-sale imagine apocaliptică 
fiind prezentă în toate secolele, fiecare veac a- 
vându-şi problemele lui grave, de rezolvat, pen- 
tru care se agită şi se bate. Istoria ne stă ca o 
mărturie destul de vie. Să ne gândim numai 
la frumoasele cuvinte ale cronicarului Miron 
Costin care rezuma nu numai starea de lucruri 
din Moldova timpului său, ci din întreaga Eu- 
ropă: „Ce sosiră asupra noastră cumplite aceste 
vremi de acum, de nu stăm de scrisoare, ce de 
griji şi suspinuri”. 

In al doilea rând cauzele înșirate de d-sa nu 
sunt decât efecte, deci elemente vizibile prin 
care se manifestă criza de care vorbeşte, căci 
ele nu sunt decât aspectul fenomenal al conti- 
nui=i stări de nemulțumire a omului cu ceeace 
posedă, veșnicul joc anitetic hegelian, din care 
apoi va răsări o nouă sinteză. Cauza trebuie 
căutată în însăși tendința de evoluție, adânc în- 
fiptă în sufletul omului, nevoie ce are drept 
efect ruperea barierelor prezentului, manifestată 
sub forma revoluțiilor, războaelor, etc. 

Ne oprim aci, orice discuţie în plus fiind de 
prisos. Aşa scrie d. Ion Zamfirescu: superfi- 
cial, dar umflat şi grav, cu „implicații”, „semni- 
ficaţii”, „intensităţi” şi mai ales, adăogăm noi, 
banalităţi. Idei curente, locuri comune, edictate 
sentenţios şi cu emfază, pe care le scoate drept 
rezultate ale unor „ample desvoltări”. 

Cu drept cuvânt ai impresia că acest mod 
de a scrie constitue și el un simptom de mâna 
întâia a marei crize vitale post-romantice, po- 
menită de d-sa în „desvoltările” de mai sus. 


ŞT. ZISSULESCU 


LOHENGRIN 


nu le provoacă niciodată stări de iluminare. 
Ceeace e permanent şi esenţial la oam>nii de 
geniu, e accidental şi particular la oamenii de 
rând. Atât de mare e deosebirea dintre ei, în- 
cât, cei dintâi suferă şi pentru cei de al doi- 
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lea.Schopenhauer explică undeva structura ge- 
niului ca alcătuită exclusiv din milă, provenită 
dintr'o înţelegere sui generis a destinului uman. 
Desprins din alte lumi, geniul e pe deasupra 
„inimilor seci și strâmte“. El suferă pentru toţi, 
fiindcă, minte aplecată peste veacuri, înțelege 
şi se dărue pentru toţi. 

Ceeace mărește şi dă unicitate în desfășurarea 
dramei lăuntrice a geniului, e că titanica lui su- 
ferinţă începe şi sfârşeşte totdeauna în chip lu- 
cid. De n'ar fi așa, nefericirea geniului nu s'ar 
deosebi prin nimic de tristețea omului de rând. 
F tragic să suferi, dar mai tragic e să știi că su: 
feri. Când din suferinţă lipseşte conştientul, 
leacul e prezent. Deaceea, omul de rând își 
alină durerile fără prea multă greutate. Pentru 
el, lumea are atâtea plăceri câte laturi şi feţe 
prezintă în alcătuirea sa. Nefericirea omului de 
geniu e însă fără leac. Pe el, o singură fericire 
îl aşteaptă : a resemnării. 

Dintre numeroasele opere, clădite pe motivul 
nefericirii geniului, Lohengrin a lui Wagner se 
impune ca una dintre cele mai izbutite reali- 
zări. 

Cavaler al Sfântului Graal. Lohengrin întru- 
chipează puterea  imconvertibilă a cerescului. 
Neconvertirea lui Lohengrin e de natură abso- 
lutä. El nu cedează nici unei tentaţii de pe 
pământ. Wagner se deosebeşte profund de Emi- 
nescu când îl concepe pe Lohengrin petrificat 
în nemurire. Deaceea, sa şi zis despre eroul 
său că este stăpânit de prea multă răceală. Lo- 

«henzrin nu are nimic din maleabilitatea, tem- 
porară e drept, a lui Hyperion. El aparţine ma: 
mult sferei divine şi mai puţin celei lumești. Om 
nu este decât în măsura în care o iubeşte pe 
Elsa. Când însă îi cere să desvălue misterul o- 
riginii sale. Lohengrin pleacă, dus de lebedă. 

O notă distinctă a dramei lui Wagner o for- 
mează idealismul erotic. de care este stăpânit 
atât Lohengrin cât şi Elsa. E interesant de re- 
marcat că şi Cătălina din Luceafărul e însufle- 
țită de acelaş pur amor: 


Dar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri, 
Dă-mi pace, fugi departe — 

O. de luceațărul din cer 

M'a prins un dor de moarte... 


Elsa nu doreste nici ea altceva decât înde- 
plinirea idealului visurilor sale * 


Să-l văd sosind cum l-am zărit 
Cum l-am zărit să-l văd sosit! 


Pe când la Eminescu puritatea alternează cu 
obsesia „oarei de iubire”, la Wagner ea se mer 
ține neschimbată. E drept că Elsa își calcă 


jurământul, dar această călcare nu echivalează 
cu un păcat obișnuit. Promises= să nu-l întrebe 
pe Lohengrin de unde vine şi nici să-i ceară 
să-i spue numele. Insă nu poate să-și oprească 
curiozitatea şi, împinsă şi de intrigile celor din 
jur, comite greşala de a-și călca angajamentul. 
Deşi fapta Elsei are parcă aerul numai de sper- 
iur, ea e mai mult decât atât. Suntem con- 
vinşi că Wagner n'a vrut să reda numai un 
simplu păcat, ci să ne prezinte femeia în tot 
ce are mai specific: curiozitatea. Prin nimic 
altceva nu se deosebeşte mai bine femeia de 
bărbat decât prin curiozitate. Şi bărbaţii sunt 
curiosi. Insă natura femeilor este alcătuită par- 
că exclusiv din curiozitate. Păcatul însuşi îşi are 
origina în curiozitate. „Poţi să mănânci după 
plăcere din orice pom din grădină, dar din po- 
mul conştiinţei binelui şi al răului să nu mă- 
nânci“ glăsueşte cea dintâi poruncă, dată de 
Dumnezeu omului 1). Privite din punct de ve- 
dere filosofic, oprirea lui Adam și a Evei de a 
mânca din pomul conştiinţei binelui şi al rău- 
lui şi interzicerea Elsei de a-l întreba pe Lohen- 
grin cum îl chiamă şi de unde vine, vizează a- 
ceiași iremediabilă neputinţă a sufletului uman 
de a respecta şi de a se respecta. Indiferent 
ce-i ințerzici, sufletul uman se vrea mereu li- 
ber. Wagner, fireşte n'a vrut să analizeze tot 
procesul psihologic al desfășurării libertăţii. Pe 
el l-a interesat numai. cauza iniţială a răului. Şi 
fiindcă avea înaintea lui un suflet de femeie, 
i s'a părut că răul la ea pleacă din curiozitate. 
Intr'adevăr, când femeia este pusă să acţioneze 
în dragoste. ea devine sclavul curiozităţii. In 
poesii şi romane cu astfel de subiecte, talentul 
ori geniul autorului se măsoară după gradul cu 
care prezintă şi analizează sufletul femenin. 
Această prezentare se face de obicei pe două 
căi: sau eroina este considerată centrul de a- 
tracţii și atunci ea trebue să strălucească și să 
învinsă prin frumuseţe, sau eroul este înfăţişat 
în chip atrăgător şi atunci eroina este aceea care 
cade întâi în mrejele iubirii. Intâietatea între 
cele două procedee nu există. Poeţii, romancierii 
si dramaturgii le întrebuințează după preferin- 
tă si după spiritul operii respective. Astfel, Dos- 
toiewski, la care femeia apare ca o forţă demo=- 
nică, menită să deslănțue furtuna răului uman 2), 
alege prima cale. Turghenief, deşi altfel de 
scriitor, utilizează aceeaşi manieră. Flaubert în 
Madame Bovary le întrebuinţează pe amân- 
două. Opere de felul Luceafărului lui Emines- 
cu si Lohengrin al lui Wagner sunt clădite în 
schimb pe sprijinul celui de al doilea procedeu. 


1) Geneza, I, 16-17. 
2) Vezi: Nicolae Berdiajew, L'esprit de Dos- 
toiewski, cap. L'amour, pag. 129—55, 
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Si Hyperion şi Lohengrin rămân sus. Ei atrag 
către ei privirile celor de jos și nu renunţă la 
nemurire. Situată pe plan inferior, Elsa era nu 
se poate mai nimerită pentru întruchiparea cu- 
riozităţii, ca simbol al decăderii femenine. Vrea 
să afle tot, să ştie și ce nu-i îngăduit, Intreabă 
să se năruie! 

“Tragedia Elsei este totdeodată și tragedia o- 
menirii întregi. Intre tendinţa sa de a şti şi 
între neputința le a rezista ispitei, se întinde 
de fapt şi drumul spre neant al vieţii omenești, 
Nefericirea lui Faust nu-i provocată de alte 
cauze. Mitologia germană se întâlnește astfel 
din nou, după un ocol de secole prin lăstărișul 
întortochiat al folklorului. Wagner şi Goethe 
dau o explicare similară nefericirii umane. Bă- 
trânul doctor îndură calvarul propriilor sale 
greșeli și nu obține fericirea decât temporar. 
Elsa e fericită, însă fericirea ei durează doar o 
clipă. O pierde tot din păcate proprii. Drama 
lor e drama civilizației moderne. Omul vechi 
era mai aproape de înțelesurile sacre ale vieții. 
Timpurile noastre ne-au îndepărtat şi ne înde- 
părtează din ce în ce mai mult dela rosturile 
divine ale lumii. 

Dacă drama Elsei ne sguduie, aceea a lui Lo- 
hengrin ne depăşeşte. Nouă oamenilor de rând 
nu ne este dat să ştim ce se petrece în sufle- 
tul geniilor. Suferinţa lor e fără margini. Sor- 
tiți să trăiască într'alte lumi, ei suspină neîn- 
cetat după plăcerile noastre pământeşti. Dată 
fiind structura lor aparte, ei nu pot fi înţeleşi. 
Lohengrin gustă din plin din amarul unui ast- 
fel de destin ! Spre deosebire de Hyperion, Lo- 
hengrin nu apare decât sub o singură latură: 
aceea a frumosului îngeresc. Apariţia sub chip 
de înger a lui Lohengrin („nu din noapte şi 
durere, ci din farmec şi splendoare vin“) e în 
concordanţă nu numai cu fondul creștin al su- 
biectului — inspiraţia lui Wagner pleacă dela o 
legendă creştină medievală — ci și cu puritatea 
dragostei Elsei. De nicăeri ne reese că Elsa ar 
tânji după altfel de amor. Din contră, ruga ei 
de fiecare clipă e ca trimisul cerului să sosească 
„aşa cum l-a zărit“. Şi totuşi Lohengrin suferă. 
Inţelesul pe care vrea să-l imprime Wagner a- 
cestei suferinţe e următorul : chiar şi în cele mai 
perfecte condițiuni, geniul tot nu se simte în 
largul său. Un singur lucru a fost deajuns — 
întrebarea despre originea şi numele lui — pen- 
tru ca fericirea sa și a Elsei să se năruie. N'a a- 
vut adică noroc. Explicarea e 'simplă, fiindcă 
simplă e și viața pământească. Wagner însuşi îl 
pune pe Lohengrin să-şi împlinească destinul : 
„Când tentorci, s'aduci noroc”! exclamă el 
către lebăda care l-a adus şi care ulterior îl va 
lua. Cuvintele acestea au un răsunet extraor- 
dinar de funest în ansamblul povestirii. Prin 
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ele, tragedia lui Lohengrin își capătă dintr'o- 
dată deslegare. Abia la sfârşit pricepem tâlcul, 
pe care autorul îl strecoară aşa de abil, într'o 
formulă de adio! Geniul nu are noroc! Ce sim- 
plă şi totuşi cât de adevărată e această afirma- 
ţie. Poate lectorii să nu dea dintro dată peste 
ea. Tot farmecul și fiorul nefastului destin al 
lui Lohengrin, rezultă însă de aci. Actorii de 
teatru şi cântăreții de operă ar trebui s'o pro- 
nunțe şi s'o cânte întrun ton aparte, cu accentul 
celei mai amare tristeţi. S'ar realiza astfel no- 
tele unei rarisime melodii. 

Asemănarea dintre Eminescu şi Wagner, pri- 
vită prin prisma nefericirii celor doi eroi, e ex- 
trem de frapantă. Ea a fost deseori semnalată 
și în urma ei, figura lui Eminescu a crescut tot 
mai majestos. Ceeace dă proporții dramei în 
care se sbat Luceafărul şi Lohengrin, e, în a- 
fară de luciditatea suferinţii, și nestinsa lor sete 
de mărginire. La Eminescu, ea apare în măsură 
mai mare. De două ori e gata Hyperion să re- 
nunţe la nemurire pentru Cătălina. Abia a treia 
oară, sub înrâurirea puternică a spuselor lui 
Dumnezeu, se convinge de zădărnicia fericirii. 
Lohengrin e mai rezervat. 'Ţintuit prea mult în 
nemurire, el nu se lasă înduplecat de rugile El- 
sei. Această mai mare îndrăgire de sine, nu 
implică însă şi un plus de efect artistic. Din 
contră, el se traduce printr'un minus de fru- 
museţe literară. Deşi în formă de poemă, Lu- 
ceafărul lui Eminescu prezintă mai mult sbu- 
cium dramatic. Hyperion încearcă, cu riscul pro- 
priului său destin, cunoaşterea vieţii pămân- 
teşti. Nefericirea omului de geniu e în felul a- 
cesta mai amplu și mai bine motivată. Trăirea, 
ca supremă verificare a pornirilor lăuntrice, a- 
pare experimentată parcă nu numai de autor, 
ci şi de eroul însuși. Lohengrin, deşi frumos 
conturat ca simbol al geniului, se reţine dela 
lupta cu viaţa pământească. Deaceea, tragedia 
destinului său ne impresionează mai puţin. 

Hyperion e mai aproape de lume şi printr'asta, 
simbolul lui de om de geniu creşte la înfinit. 
Lohengrin nu coboară prea mult din zona înăl- 
țimilor, ceeace ne face să nu-l vedem în adevă- 
ratele lui proporţii. 

Această rămânere în înălțimi e în concordanţă 
însă cu fondul creștin al povestirilor medievale, 
din care au răsărit capodoperele lui Wagner. 
Lohengrin e fiul lui Parsifal, cel trimis să sdro- 
bească puterea demonică a lui Klingsor. 


Departe într'o misterioasă țară 

E un castel ce-i spune Monsalvat 
Și-un templu sfânt ca o minune rară 
Cu pietre scumpe şi aur îmbrăcat. 
Acolo este un potir de aur 

Adus de-un stol de îngeri pe pământ 







păzit ca un nepreţuit tezaur | 
De cel ce-i dintre oameni cel mai sfânt. 
Din an în an o porumbiţă vine 

Spre a-l înzestra cu proaspete puteri: 
E Graalul care dă virtuţi divine 
Fidelei Sale străji de cavaleri. 

Şi-acel Graal ales să-i ţie strajă 

Cu daruri peste fire-i înarmat, 

Ferit de orice necurată vrajă 

Și de puterea morţii apărat. 

Și cel trimis să lupte în țări străine, 
Luând virtutea sub viteazu-i scut 

Din orice lupte neînvins revine 

Dacă de nimeni nu e cunoscut. 

E așa de sfânt-a Graalului fiinţă 

Că orice chin profan l-ar întina, 

Daţi cavalerului său, deci, credință, 
Căci dacă nu — atunci va dispărea. 
Silit, vă spun dar, rostul tainei sfinte: 
De sfântul Graal trimis aici vin, 

Și Parsifal este al meu părinte, 

Sunt Cavalerul lui — sunt Lohengrin! 


Dacă admitem că Parsifal e întruchiparea 
puterii elementare, nestrăbătută încă de fiorul 
binelui și al răului, Lohengrin reprezintă atunci 
un pas spre descătușarea din păcat a conştiin- 
ței umane. La fel, binele apare în luptă cu 
răul. 

Spre deosebire de Parsifal, Lohengrin nu mai e 
o irupție a forțelor naturii. El știe și poate dis- 
tinge cu uşurinţă întunericul de lumină. E man- 
datarul binelui și misiunea lui nu cunoaşte a- 
bateri. In graniţele lumii visate de Wagner, Lo- 
hengrim reprezintă stadiul final al drumului 
spre puritate. Scăderile pomenite mai sus sunt 
în acelaș timp şi calităţi. Calităţi ale omului pur, 
la care sfințenia a devenit un imperativ cate- 


goric. Numai că, spre a putea vedea acest al 
doilea chip al lui Lohengrin, e nevoe să-l inte- 
grezi neapărat în ansamblul general al plăs- 
muirilor artistice şi muzicale ale lui Wagner. 
Altfel, rişti să-l înţelegi doar parţial... 

“Cu această a doua înfăţişare, destinul lui Lo- 
hengrin capătă culori şi mai tragice, Hyperion 
a lui Eminescu e întruchiparea— partea cea mai 
perfectă a geniului. El nu are însă si carac- 
terul de sfânt. Printr'asta. nu vrem, fireşte, să-l 
învinuim pe Eminescu şi nici să-l ridicăm pe 
Wagner. Operele de artă, ca să fie adevărat ge- 
niale. trebue să se deosebească prin ceva. In- 
văluit în sfinţenie, Hyperion n'ar mai fi fost 
ceeace este. Luceafărul şi-ar fi pierdut mult 
din valoarea sa literară. Dispreţul şi resem- 
narea dela urmă se cereau realizate prin lupta 
cu viaţa pământească. Lohengrin, având și tră- 
sătură de sfânt, era de prisos să se mai lupte 
cu păcatul. Sfinţenia presupune victorie asupra 
răului. Lohengrin o are şi încă dela început 
Deaceea. altitudinea lui rămâne neschimbată 

Hyperion suferă pentrucă dorința lui de fe 
ricire nu-şi găsește ecou pe pământ. Cu vor- 
bele poetului, geniul „nu are nici timp, nici loc 
şi nu cunoaște moarte“. Lohengrin suferă şi el. 
Dar suferinţa lui e parcă de altă natură. Lumea 
din care e venit e bogată în sfințenie. Şi pš- 
mântul e plin de păcate, atât de plin, că norocul 
lui de-a rămâne pe el, se stinge. 

Fireşte, Lohengrin nu este prototipul sfinţe- 
niei. In literatura universală, suprema ei întru- 
chipare o realizează Dostoievski: întâi în per- 
soana prințului Myskin, apoi într'aceea a lui A- 
lioşa. Eroul lui Wagner posedă sfinţenia ca ceva 
dat. De aci puterea lui de rezistenţă în faţa ispi- 
telor pământești. 

VLADIMIR DOGARU . 


D'ANNUNZIO ȘI DANTE 


Pentru Gabriele d'Annunzio, Dante Alighieri 
nu a fost numai un mare poet care a exercitat 
o înrâurire covârşitoare, nu a fost numai o pil- 
dă de imitat în viaţă şi în artă. Dante a fost o 
problemă mereu vie în psihologia poetului me- 
dern şi un ideal mereu prezent în estetica lui 

In istoria literară a iubirii — dacă iubirea 
poate avea o istorie, chiar din punct de ve- 
dere literar — Dante întruchipează culmea 
idealismului. 'O poemă ca aceea închinată Bea- 
tricel nu sa mai scris vreodată. Temperamentul 
pasionat, trăirea în realismul timpurilor moder- 
ne, l-au făcut pe d'Annunzio să nu poată atin- 
ge în iubire puritatea dantescă, nici măcar cu 
fantezia. Dar, florentina Beatrice i-a lăsat c 
nostalgie, o dorință mereu neîmplinită, de a a- 
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fla în dragoste desăvârşirea umanităţii sale. Ni 
se pare că surprindem o vagă aluzie ascunsă 
în simbolismul numelor, în poemul dramatic 
intitulat Sogno d'un mattino di primavera. 
Ceea ce apare ca într'un adevărat „vis“, estom- 
pat, în romanul realist Trionfo della Morte de- 
vine o evidență. Poetul dorește reînoirea totală 
prin femeie. In partea acelui roman, intitulată 
„La Vita nuova“, întrun colţ de ţară, izolaţi ca 
doi pustnici, cei doi îndrăgostiţi trebuiau să gă- 
sească fericirea, adică înlocuirea voluptăţii prin 
simpla contemplare dincolo de simţuri, ca în 
misticismul dantesc, firește un non sens faţă 
de realitatea psihofizică a omului. Insă dorinţa 
acelui ideal era atât de mare la d'Annunzio, în- 
vât a preferat să dea romanului un desnodă- 
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mânt tragic, neomenos: uciderea iubitei urma- 
tă de sinucidere, fără ca un motiv aparent, ex- 
terior, să-l fi determinat la acest dublu act să- 
vârșit cu premeditare. 

Viziunea iubirii danteşti apare limpede în 
toată irealitatea ei în cartea ideologică, numită 
greșit roman, Le Vergini delle Rocce. Străbate 
aceeaş năzuinţă spre fericire, printr'un sprijin 
feminin. Beatrice este întreit reprezentată pen- 
tru ca irealul să fie mai evident. Sunt cele trei 
surori, „fcioarele din stânci“, numite chiar de el, 
„beatrici” : 

„Cosi le tre sorelle sallivano nella mia aspi- 
razione“. 

Această problemă a tendinței spre purificare 
este constantă în arta lui d'Annunzio, ceea ce 
ne face să o considerăm ca specificată în spi- 
ritul poetului, ca o consecință a conştiintei unui 
dualism psihologic. 

La Dante, calea purificării e luminată de un 
cuvânt cu o semnificație deosebită, în trecerea 
din Paradisul pământesc spre cel ceresc: „tra- 
sumanar“. Cele patru silabe trebue scandate în 
cet spre a întipări urma paşilor pe trei trepte, 
Infern, Purgatoriu, Paradis, spre culmea finală 
a Empireului. Conceptul acesta l-a urmărit pe 
d'Annunzio : în toate operele lui, diferitele în- 
ţelesuri ale vorbelor ce derivă din noțiunea 
„om” sunt cercetate. Toate tind să compună a- 
cel „trasumanar“ dantesc. Poetul modern însă 
nu poate ca Dante să ajungă la o asemenea sen- 
sație de depăşire psihofizică în sublim, printr'o 
femeie. In mod logic, trebuia să urmeze la 
d'Annunzio o depăşire şi a iubirii faţă de fe~ 
meie. Procesul evoluţiei prin verb este mai clar 
ca oriunde în tragedia modernă Più che VA- 
more. Corrado Brando a crezut că Maria Vesta 
îi poate aduce o supremă transfigurare a vieţi. 
El aprobă cuvintele fratelui ei: „Ella parve 
umanare per me la grazia della terra“. Era o 
umanizare pământeană, nu dincolo de pământ. 
Intr'o comentare intercalată în evoluţia dramei, 
sub numele de „Motivi per un intermezzo sin- 
fonico“ și care are un motto semnificativ din 
propria sa operă, transpune în lumea simbolu- 
rilor antice silueta Mariei Vesta, trecând prin 
durerea care o umanizează mai mult: „E il 
passo dell'Ombra. che non inclind Vavernale as- 
fodelo né Vanemone stigio, più s'umana come 
piu s'avvicina“. Plânge o liră părăsită: „O 
Amore salvaci“. Dar hotărîrea lui Corrado 
Brando este definitivă : „Quel che è umano non 
può più essere salvato omai...” Fratele neferi- 
citei îi strigă : „Tu hai disumanato Pamore“. In 
concepția dannunziană, însă, „Ulissidul“ Cor- 
rado Brando nu a făcut decât să „transuma- 
neze“ iubirea, să o depășească în „più che Pa- 
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more“, în eroism, a cărei formulă estetică a ros- 
tit-o chiar victima. Maria Vesta: „Posso come 
te, cantare nei supplizii“, 

Patriotismul lui Dante l-a impresionat dea- 
semeni pe d'Annunzio toată viaţa. 

Golful între Istria și Dalmația, Quarnaro saw 
Carnaro, a devenit pentru D'Annunzio dantese, 
deşi poetul trecentist nu face în Poema divină 
decât o singură aluzie la acest nume geografic, 
printre atâtea altele. Comparând pe Dante cu 
marele patriot Garibaldi, d'Annunzio fixează 
însemnătatea celor doi eroi, în legătură cu re- 
giunile dalmatine. Când, prin poet, Quarnaro a 
devenit un golf italian — după acţiunea dela 
Fiume — Dante a prezidat simbolic italianita- 
tea ținutului cucerit. Iată, după d'Annunzio, de- 
finiția oraşului Fiume și dreptul istoric al Ita 
lienilar : 

„Fiume e ultimul bastion italic la Giulie, e 
ultima cetăţuie a culturii latine, e ultima purtă- 
toare a semnului dantesc. Pentru ea, din veat 
în veac, din faptă în faptă, din luptă în luptă, 
din patimă în patimă, sa păstrat italian Car- 
naro al lui Dante“. 

Dante a influenţat profund pe d'Annunzio prin 
miracolul său artistic, Divina Commedia. Lec- 
tura poemei danteşti era ceva frecvent în mun- 
ca de creaţie a poetului. Că este aşa, ne indică 
un fragment din autobiografia lui spirituală. Ii 
surprindem astfel în drum spre masa sa de lu- 
cru pe care sunt risipite câteva dintre cărțile 
preferate. Se află întrun moment de melanco- 
lie. Privindu-le, gândi: „..nu ştiu pe care aș 
voi-o astăzi drept tovarăș, nu ştiu spre care aş 
voi să întind una din aceste mâini ale mele pa- 
lide“. Totuşi, criteriul electiv intervine îndată. 
Prima carte pe care a luat-o în mâini a fost 
Divina Commedia. Citi un endecasilab: . 

„Non attender la forma del martire !* 

Nu sa mulţumit să-l citească. L-a regândit 
interiorizându-l în ființa lui: „Aceasta vrea să 
însemne că nu trebue să ţii seamă de felul su- 
ferinţii, de chipul de a pedepsi, ci dimpotrivă 
să aibi în vedere desăvârșirea care singură se 
poate naște din durata vinei şi a pătimirii“ 
Iată, deci, acea năzuință perpetuă a psihologiei 
dannunziene către purificare din păcat, exem- 
plificată tocmai cu lectura dantescă. 

Dintre cele trei cantice, a cugetat în deosebi 
asupra Paradisului, dar literar a fost inspirat 
mai mult de Infern. l 

D'Annunzio nu poate considera Divina Cóm- 
media ca o poemă creştină în adevăratul în- 
teles al cuvântului. Pentru el, idealul de per- 
fecțiune nu era exteriorizat ca în creștinism, era 
umanist, interiorizat în suflet. Marelui prieten 
creştin, Adolphe Bermond îi vorbea adesea de 
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Dante şi era impresionat de setea cu care acela 
sorb=a cuvintele divine. Voia să cultive pentru 
venerabilul lui amic iluzia că el, ateul, putea fi 
convertit și numai în această situaţie — care 
denotă delicateță sufletească — d'Annunzio a 
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GEORGESCU DELAFRAS: OMUL DE MÂI- 
NE. Roman. (Ed. Cugetarea, 1942). — Trebue să 
recunoaștem că există o tainică şi sinceră cola- 
borare între scriitor și tipograf. Cine scrie cărţi, 
are şi năzuinţa de a le tipări. Acesta este pro- 
cesul firesc care îl duce pe scriitor dela masa 
lui de lucru la vingalacul zeţarului, destinat să-i 
toarne în plumb gândurile, prefăcându-le din- 
tro substanţă abstractă într'o materie concretă, 
ţransmisibilă, şi totodată de valoare comercială. 
De aceia, tipografia este cel mai nobil meșteșug 
care poate complecta profesiunea de scriitor, 

Am întâlnit tipografi care pun atâta râvnă ın 
imprimarea unei cărţi, ca şi cum ar fi opera lor 
proprie, de unde deducţia că apropierea de 
scriitor nu este numai de ordin comercial, dar 
şi sufletesc, intelectual, şi desigur, estetic. Marii 
editori, prin rolul ce-l îndeplinesc în selecţio- 
narea şi prezentarea cărților, contribue în gene 
ral la propăşirea şi chiar la îndrumarea cul- 
turii. Este un oficiu, pe care, atunci când îl 
îndeplinesc, nimeni nu li-l poate contesta. Ber- 
nard Grasset, un editor de mare curaj, a păşit 
cu timpul la deslegarea problemelor de cultură 
atunci când veneau în atingere cu editura. 
Experienţa lui l-a dus chiar mai departe, la 
literatură. Tot în cadrul acestei idei, nu ne-a 
surprins când odinioară am cetit în amintirile 
lui Léon Daudet frumoasele pagini despre edi- 
torul Fasquelle. Erau de sigur meritate, nu de 
vreo recunoştinţă de ordin comercial ci cu deo- 
sebire de una de ordin estetic, căci editorul era 
dedublat de un artist. 

Drumurile d-lui Georgescu Delafras merg pe 
paralela dintre ideologie şi literatură. Zeţar 
fiind, prin 1913, l-a ispitit ideologia socialistă a 
sindicalismului evoluat la popoarele culte, și a- 
tunci a dat la iveală primele broşuri în care 
desbaterea acestei probleme căuta să atragă a- 
tenția muncitorilor. Indată după războiul mon- 
dial, l-am văzut în mica lui întreprindere, din 
Str. Mătăsari,-cu un mic capital de care se slu- 
jea mai mult la răspândirea traducerilor. In- 
cepuse să mijească râvna omului muncitor de 
a Tăzbi în viață prin propriile lui mijloace, 
Siujindu-se de litera de mână, în vreme ce, 
editura Cultura Naţională, angajându-se cu un 


putut lega pe Dante de ideea creştină. Prin per- 
fecţiunea arhitecturală, el lega însă mai mult 
arta poetului florentin de arta antică. 


MARIELLA COANDĂ 
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capital străin, și având blazonul unor persona- 
lităţi culturale, stăruia în desăvârşirea unui 
program care îmbina tendenționalismul semit 
al lui Aristide Blank cu nevuia de a salva o O- 
biectivitate de circumstanţă. Lupta a fost grea 
dar şi cărţile tipărite de d. Georgescu Delafras 
au început să se răspândească și editorul să-și 
consacre un renume la care avea dreptul. 

In anii care au urmat, tipografia Cugetarea a 
tipărit cărţi pe care ori ce alt editor le-ar fi re- 
fuzat din calcule ideologice, deşi succesul co- 
mercial era asigurat. Cărţile d-lui Dragoş Pro- 
topopescu intră în această categorie. Stăruind 
în nădejdea de a întemeia un mare institut de 
editură, d. Georgescu Delafras şi-a văzut într'o 
zi împlinirea visului. A fost o experienţă, care 
a consumat până aproape de ultima limiiă 
idealul unei vieţi, realizate astfel prin muncă și 
perseverenţă. Socotindu-se un izbânditor, d. 
Georgescu Delafras a scris cartea Cum am cu- 
cerit viața (Ed. Cugetarea, 1939). Puţinul la 
care ori ce om are dreptul, de a-şi exprima gân- 
durile, d. Georgescu Delafras i-a dat adâncime 
şi culoare, izbutind astfel să elaboreze o operă 
educativă, din care oricine, cât de mic sau cât 
de mare, dar hârșâit de viață, putea să înveţe 
ceva, Nu trebue deci nesocotită sinceritatea o- 
mului de a împărtăși ceva din viaţa lui, atunci 
când aceste mărturisiri, expuse sincer şi con- 
vingător, pot sluji şi altora ca un îndreptar 
practic. De aici până la literatură este un drum 
pe care d. Georgescu Delafras l-a parcurs res- 
pectând aceiași paralelă educativă şi ideologică. 

Omul de mâine este un roman care izvorăşte 
tot din posibilităţile de a fi ale autorului, el 
rămânând prin toată structura lui o viziune au- 
tobiografică. Istoria simplă și banală, fără prea 
multe  complicaţiuni sufleteşti, a unui tânăr 
scriitor în luptă cu sine şi cu viaţa, este ex- 
pusă în cadrul unei societăți cu moravurile ei, 
care poate rătăci evoluţia unui destin personal. 
Florin Micescu este un tânăr de 28 ani, idealist, 
doritor să se afirme în literatură, dar mai mult 
decât ambiția, ceia ce îl mână este ideia că prin 
scrisul lui va putea să rectifice moravurile so- 
cietăţii și să impue modelul perfecţionat prin 
inteligență și muncă al omului de mâine, Prin 
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legătura firească a împrejurărilor, în calea lui 
se ivesc două fete: Constanţa şi Silvia. Prima 
este muncitoare, gospodină, modestă ; cealaltă, 
frumoasă, mondenă, zburdalnică, cochetă, şi deci 
mai atrăgătoare, dacă nu chiar mai de neînlă- 
turat în clipa primelor atingeri sentimentale, 

Căsătoria cu Silvia Petreanu se urzeşte sub 
impulsul primilor fiori ai dragostei, dar, după 
cum era și firesc, deosebirile de morală dintre 
cei doi soţi duc la o neînțelegere şi apoi la o 
ruptură definitivă. Este cazul unui om care 
face orice pentru a se împărți între cele două 
nevoi ale vieţii, una impusă de propria lui pa- 
siune, aceia de a scrie romanul Omul de mâine, 
şi alta impusă de soţie, aceia de a-i sluji capri- 
ciile, risipa și răsfățul. Conflictul moral şi psi- 
hologic dintre Silvia Petreanu și Florin Micescu 
aduce după sine conflictul de idei. Negăsind în 
soţia lui nici receptivitatea intelectuală de care 
avea nevoe, Florin Micescu nu desperează, şi 
obsedat de ideile lui caută să-i convingă pe 
toți, dar nu.află ecourile înţelegerii decât în 
Constanţa, sora prietenului său Sandu. Dacă la 
toate aceste frământări lăuntrice, Silvia răspun- 
de cu aventurile ei zolasiste, studentul Ionel 
Negoianu şi ziaristul Vespasian intrând în 
scenă pentru a satisface capriciile carnale ale 
unei femei imorale, — fără a se complica in- 
triga romanului, — asistăm totuși la evoluţia 
a două vieţi construite pe alte concepții. 

Incetul cu încetul, chiar cei care îi stăteau 
împotrivă cu un eftin scepticism, ajung să se 
convingă că planul de eugenie etnică, al lui 
Florin Micescu, din romanul Omul de mâine, 
este bine alcătuit. Dar tuturor le lipseşte acea 
fărimă de idealism și de renunțare la sine pen- 
tru a se dărui nobilei misiuni regeneratoare. Pe 
de altă parte, cele două femei sunt nedespărțite 
în sufletul lui Florin Micescu. Una îi era soţia 
care îl complinea şi îl copleșea erotic; alta 
prietenă, şi din ce în ce mai apropiată de su- 
fletul lui. O dedublare, firește, impusă nu de 
o alterare a cumpănirii sufleteşti, ci de forţe 
dinafară. Totuși dragostea dintre cele două pu- 
tea să lipsească, nefiind potrivită într'un roman 
de purism moral (v. pag. 301), căci altfel stăm 
la îndoială dacă omul de mâine este chiar eroul 
acestui roman 'sau un tip evoluat după sfârşitul 
tribulaţiilor sale sufletești. Mai mult înclinăm 
către alternativa din urmă, deşi nu aceasta a 
fost şi intenţia autorului. 

Intr'o ultimă încercare îl găsim pe Florin Mi- 
cescu scriind romanul Femeia de az, care ar fi 
putut fi o replică scandaloasă la romanul Omul 
de mâine ce încerca să publice. Episodul este 
determinat de nevoia de a confrunta două men- 
talități deosebite ale lumii de azi. Un scriitor 





neprecizat poate oricând oscila între o operă 


constructivă, și una de circulațiune facilă, scrisă 
pe gustul unei singure categorii de cititori. De 
sigur, o reminiscență din propria activitate 
editorială a autorului care s'a izbit de acest con- 
flict, foarte frecvent de altfel. Tot aici îşi află 
locul capitolul referitor la editurile evreeşti, — 
fiind vorba de Adevărul şi de Dimineaţa de o- 
dinioară, — care ar fi refuzat publicarea roma- 
nului Omul de mâine. Pusă astfel problema, 
pășim direct în actualitate și proza d-lui Geor- 
gescu Delafras devine o cronică reală şi îndrep- 
tăţit militantă. 

Construit pe linia dinamică a vieţii, romanul 
dlui Georgescu Delafras nu pierde adoptând a- 
ceastă formă, ci dimpotrivă, câștigă în sensul 
lui social, amintindu-ne întâmplări care au în- 
ceput să fie uitate. Cu manuscrisul gata de pu- 
blicare, Florin Micescu se prezintă la editorul 
Tudor Mavrodin. Aici găsind o altă înţelegere, 
nevoia de a-şi comunica entuziasmul îl duce la 
o colaborare cu Constanţa. Divorțul de Silvia, 
care între timp se răsfăţa în braţele lui Ves- 
pasian, este o simplă formalitate, după cum și 
căsătoria cu Constanţa devine o necesitate su- 
fletească şi o împlinire a vieţii. 

Insfânșit, Florin Micescu publică romanul O- 
mul de mâine. O convorbire dintre editor şi au- 
tor ridică bănuiala că romanul va fi aspru cri- 
ticat de presa evreiască. „Ştii că o parte din 
presa noastră este în mâna Evreilor“, — îi spu- 
ne Tudor Mavrodin lui Florin Micescu, la care 
acesta răspunde : „Inţeleg. Aveţi dreptate. Incă 
nu suntem deplin stăpâni în ţara noastră!“ (pag. 
422). Şi întradevăr, articolele defăimătoare în- 
cep să apară. Credem a afirma că este la mij- 
loc o neînțelegere. Acţiunea romanului se pe- 
trece în anul 1942 și se continuă chiar mai în- 
coace. La pagina 227 ni se spune că „trei sute 
de lei, acum, în anul 1942, nu preţuesc prea 
mult“. Este precizarea unei date, suficientă ca 
să subliniem o contradicţie care se desprinde 
dintr'o scăpare din vedere. Noi credem că ceia 
ce era posibil în 1937 nu se mai poate întâmpla 
în 1942, când presa se află în mâinile români- 
lor. Dar există o ipoteză: nu cumva d. Geor- 
gescu Delafras face aluzie la anumite ziare, 
care astăzi, în 1943, slujesc încă interesele e- 
vreeşti ? Ar fi să ne ducem cu gândul prea de- 
parte. 

Odată cu succesul romanului lui Florin Mi- 
cescu se petrece și prefacerea sufletească a Sil- 
viei Petrescu căsătorită cu ziaristul Vespasian. 
Rolul educativ al fostului soț începe să dea roa- 
de, și sfârșitul patetic aduce împreună pe cele 
două familii. 

D, Georgescu Delafras a vrut să scrie un ro- 
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PEEN VIII 


man educativ, morai, folositor tineretului, şi de- 
sigur instructiv pentru atâtea vieţi care mijesc 
sub zodia unei societăţi depravate și în scurtă 
vreme se prăvălesc în mizerie. In ceia ce pri- 
veşte portretul moral şi sufletesc al omului de 
mâine, atitudinea d-lui Georgescu Delafras se 
alătură eugeniştilor care cred în perfecţionarea 
prin selecţie a omului vrednic, cinstit, dinamic, 
sporit de o „înțeleaptă aplicare a socialismu- 
ui, care este cel mai în măsură să întroneze 
adevărata dreptate socială, bazată pe munca, 
pe meritul şi pe spiritul de iniţiativă şi creaţie 
a fiecărui ins în parte“ (pag. 337). Este punctul 
je convergenţă al romanului care pune accentul 
pe atitudinea ideologică. 


se E d 


GEORGE DUMITRESCU : AMIAZA (Ed. Zia- 
rului Universul, 1942). D. George Dumitrescu 
este un poet al evocărilor personale, într'um 
cadru idilic şi delicat, exteriorizând un senti- 
mentalism nuanţat, care variază pe toată gama 
liricei sale, dela vibrația  carnală până la 
transfigurare şi pulverizare în neant. O dra- 
goste puternică și turburătoare, ca şi durerea 
unei pierderi ireparabile, îndreptăţesc motivele 
acestei atitudini, Tot ceia ce este omenesc și 
firesc în viața unui poet, ca şi în aceia a ori- 
cărui muritor, poate constitui punctul de ple- 
care al inspiraţiei poetice. „Viaţa, — spunea 
Omar Khayam, — nu-i decât un joc monoton 
în care ești sigur că vei câștiga două loturi: 
durerea şi moartea”. Dar tot poetul persan 
spunea că „trecutul este un cadavru pe care 
trebue să-l îngropi”. Intre aceste două alter- 
native se joacă destinul firilor sensibile şi lesne 
impresionabile, care nu se pot tămădui de rana 
durerii, atunci când memoria afectivă cristali- 
zează întreaga lor existenţă. Din evocare, marii 
lirici ai umanității au scos accente de un tra- 
gism puternic; sfâșşietoarea durere pe care o 
scormonește amintirea, în viața multor poeţi, 
este chiar nervul și motorul inspirației. Cele 
mai bune poezii ale lui Victor Hugo, din ciclul 
Les Contemplations, au fast scrise sub tiranica 
apăsare a acestei stări sufleteşti. Exemplele se 
pot multiplica, dar trebue să adăogăm că la d. 
George Dumitrescu litania îndurerată nu se în- 
dreaptă către revoltă și blestem, ci se consu- 
mă într'o ardere pioasă, care provoacă şi co- 
munică fiorul emoţiunii. Din penultimul volum 
de versuri al d-lui George Dumitrescu, — Ză- 
pezi şi purpură (Bd. Vremea, 1936) reținem a- 
ceste două strofe care întăresc interpretarea 
noastră : 


"Ci, oricum, amintirea când te scurmă 
Și iniMa ţi-o muşcă, strânsăn căngi, 
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Fie co faci, ăscumsă pân'ia urmă, 
Fie co plângi în picuri de tălăngi, 


Ține-o la piept, cu mâinele-amândouă, 
Comodră sacră dată cu prisos, 
Care tendoae sub al ei prinos 
Și-ți umezeşte genele de rouă. , 

Es e o mărturisire omenească și prea patetică 
izvorîtă dintro evidentă luciditate. Poezia 
d-lui. George Dumitrescu este o atitudine per- 
sonală în fața destinului, dar comunicând-o, ea 
lămurește putinţa de a găsi în evocare un spri- 
jin şi totodată o mângâere. Niciodată durerea, 
care se desprinde din această poezie, nu duce 
la desperare, poetul găsind totdeauna un rea- 
zem care izvorăşte din chiar substanţa evocă- 
rii, reînoind posibilitățile de trăire. 

Primul ciclu. de poezii din această culegere 
este un „mic univers” personal, un microcos- 
mos liric și familiar, cu palinodiile unui amurg 
înpurpurat. In acest cadru intră și unele stări 
sufletești psalmodiate de fiorul credinţei reli- 
gioase. In acest caz, tendința de descătușare, 
de desprindere de huma primară, și totuși esen- 
țială a vieţii noastre pământești, este nota do- 
minantă. Poezia Isus este o îngenunchere plină 
de pocăință la picioarele lui Hristos, căruia îi 
imploră mângâierea. Un cântec în surdină, cu 
tonuri minore, care înseamnă mai mult o atin- 
were de pulpana Mântuitorului decât vibrația 
“mei credințe puternice, Nu sunt aici niai ac- 
centele magice din poezia lui Cerna, nici re- 
volta prea omenească din poezia lui Al. Vla- 
huță. Este o împăcare cu sine, în condiţia per- 
sonală a existenţii, care pune un sigiliu de 
subiectivism pe poezia d-lui George Dumitres- 
cu. Acest raport cu sine însuși apare și mai 
evident în poezia Cămin. Atmosfera este odih- 
nitoare ; expresia reţinută și calmă, priveliștea 
şi senzaţii.e sunt familiale, pe alocuri patriar- 
hale şi nostalgice, ca şi în poezia Pământ na- 
tal. Bucuriile vieţii domestice sunt prezente în 
această clipă de regăsire ; 


Și ascultăm în inimi cum viața cântăm plin 
Ca lunco’n primăvară şi ochii tăi sunt plini 
De ape luminoase şi mistice grădini 

Şi pline sunt pe masă pocalele cu vin. 


Din vechea lui icoană, de-argint tocit, veghiiză 
Prea Sfântul Niculae, al casei noastre hram : 
Surâde şi, cu mâna întinsă ca un ram, 
Tihnitul ceas de taină ni-l binecuvintează, 


Trecerea dela plăcerile sensuale la voluptatea 
exotică se poate prevedea încă de aici, dar se- 
tea carnală, îmbătătoarea ispită, irumpe fre- 
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mătător şi spumos în poezia Imn păgân. Este 
o dovadă mai mult decât celelalte că poezia d-lui 
George Dumitrescu nu se mărginește exclusiv 
la evocările deprimante. Câteva strofe care ti- 
vesc păgânismul acestui sensualism, derivat în 
sexualism, vor rămâne ca o dovadă neîndoel- 
nică în complexul poeziei d-lui George Dumi- 
trescu : 


Bucher al trupului sculptat în nopți 
Când ţi-a căzut la glesne orice fundă, 
Imi dogoresc privirea sânii copţi 
Şi coapsa fumurie şi fecundă. 

"Cu ochii te implor şi te adulm, 


Ca o jivină pasul căprioarei. 
Imi Cule sărutwn cuibul subsuoarti 
Și tremur tot şi freamăt ca un ulm. 


Şi-mi eşti torida stepă, peste care 
Imi vântur herghelia nechezând, 

Ca să mă simt stâpân, în scară stând, 
Prin zări halucinate de dogoare. 


Dar, încâlcit în 'pletele-ţi de seară, 
Se sbat în mine crengi de azalee : 
Robit, ascult cum sue şi coboară 
Divinitatea'm trupu-ţi de femee. 


Am citat anume această poezie penirucă re- 
prezintă o notă nouă în evoluţia liricei d-lui 
George Dumitrescu. Deşi evoluţia se putea 
prevedea, ea rămâne întrun contrast izbitor 
faţă de. celelalte. 

Cu accen'e baudelaireene, inegală, pe alocuri 
prea discursivă, dar cu imagini puternice, şi 
întrun ansamblu unitar, este poezia Papagalul. 
Nici aceasta nu se încadrează motivelor lirice 
preferate de d. George Dumitrescu, și fără a-i 
imputa grotescul poetului francez, ea rămâne 
una dintre poeziile cele mai puternice care s'au 
scris pe aceste teme. Papagalul umamnizat, şi 
totodată îndobitocit de exil, se bâlbâe paro- 
diindu-și stăpânul întrun cuvânt care duce sin- 
teza acestei stupidităţi până la ultima expre- 
sie. Credem că această poezie își va putea face 
loc oricând. într'o pagină de antologie. 

Sonetele primăverii sunt notații colorate de- 
corativ şi realist, tot în a'mosfera de intimi- 
tate a cadrutui patriarhal. Este de remarcat și 
aici ca şi peste tot forma îngriji'ă şi căutarea 
expresiei potrivite care îşi găseşte astfel locul 
şi sensul definitiv fixat. Ajungem astfel la 
convingerea că d. George. Dumitrescu .stăpâ- 
neş'e nu numai arta, care îi îngădue destulă 
mobilitate, dar şi meșteșugul poetic. Oare în 
sufletul poetului nu se petrece aceiași dramă 
Ca și în legenda Meşterului Manole ? Oare poe- 


tul nu-şi zidește dragostea şi obiectul ei pen- 
tru a da viaţă artei? Și de aici vine regretul 
renunțţărilor la bucuriile omeneşti și acea Nog- 
talgie pământeană care cumpănește cealaltă 
extremitate. Să nădăjduești într'o viaţă tihnită 
şi placidă, să visezi, după cum spune d, George 
Dumitrescu. ` 


Să ai un cămin aşezat, 

Priveghiat de noroc, 

Cu miros de azimă şi busuioc, 
Unde zilnic o mână iubită şi lină 
Aprinde lumină... 


şi totuşi să trăeşti tristețea definitivelor renun- 
ţări, aceasta nu înseamnă oare că poezia este 
și rămâne expresia unui destin personal? Sunt 
lucruri prea fireşti care turbură şi vor turbura 
întotdeauna sensibilitatea unui poet. Dacă le 
înregistrează prezenţa şi le poartă cu grijă ca 
pe un talisman al propriei magii lirice, este 
tot atât de natural ca să le îmbrace într'o for- 
mă comunicativă şi totodată potrivită sensibi- 
lităţii sale. Fără a dăuna artei, care rămâne o 
virtute a poetului, d. George Dumitrescu ne 
încredințează că intimitatea familială a liris- 
mului personal este un motiv care poate ispiti 
muzele, şi prin aceasta îşi consacră un loc în 
poezia contemporană, 
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.ION AGĀRBICEANU: LICEAN,... ODINI- 
OARĂ. (Fundaţia regală pentru literatură şi 
artă, 1942). — Părintele Ion Agârbiceanu a îm- 
plinit în 2una Septembrie a anului trecut şaizeci 
de ani, şi panegiriştii acestei vârste, semnifica- 
tive pentru spornica activitate a scriitorului, 
au afirmat că romancierul ardelean a fost ne- 
dreptăţii. Este adevărat că despre opera părin- 
telui Ion Agârbiceanu nu sa vorbit atât de 
mult cât trebuia, dar întotdeauna destul de 
bime, şi cu un respect pe care numai puţini 
scriitori l-au dobândit. Părintele este o fire paș- 
nică şi modestă; are îm gesturi o eleganţă aris- 
tocratică şi în felul cum se manifestă se simt 
reflexele unui suflet de omenie. Lipsit cu de- 
săvârşire de fariseism, scriitorul nu se înghe- 
sue la premii; nu face să se vorbească de o- 
pera lui; ware simţul negustoresc al profesiunii; 
nu-i niciodată grăbit, și s'răin de moda tim- 
pului, își urmează drumul la șaizeci de ani cu 
figura optimistă a tinereţii. 

Cu această atitudine în faţa vieţii, cu o mân- 
drie rustică, adică decentă şi cinstită, ese 
foarte firesc ca între părintele Ion Agârbiceanu 
și lumea de astăzi să se sape o neînțelegere. 
Când apele se vor limpezi, şi toate gunoaele 
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purtate pe creste de valuri vor fi date la o par- 
te, atunci se va desveli în adâncuri roca masi- 
vă şi pură din care este șlefuită opera literară 
a părintelui scriitor. 

Prilejuil este bine venit, cu ultima carte „Li- 
cean,... odinioară, pentru a ne întări în convin- 
gerea că un scriitor mare adună ecourile unei 
colectivități aflate în fremătătoare şi spornică 
prefacere. Observator iscusit al realităţii, cu o 
viziune etică şi socială, părintele Ion Agârbi- 
ceanu este predestinat, prin natura talentului 
său literar, să tălmăcească episodicele mamni- 
festări ale sufleului rasei. Intr'adevăr, acţiu- 
nea acestei cărți începe din anul 1890, și se 
mântue în Septembrie 1916. Oamenii și locurile 
nu mai sunt aceiași, chiar timpul s'a schimbat, 
dar istoria înregistrează fenomene succesive și 
asemănătoare, și tocmai în aceasta se află tâl- 
cul acestei cărţi. (Departe de noi gândul de a 
afirma că părintele Ion Agârbiceanu a scris o 
carte cu tendențioase și factice apropieri de 
situaţii, aşezând în lumea de odinioară oameni 
şi idei care nu se potrivesc decât celeia de azi. 
Pe măsura ce pătrunzi în. paginele acestui scris 
ponderat şi bogat, urcând drumul parcurs de 
- generația precedentă, fără să vrei te obişnueşti 
cu gândul că și astăzi este încă posibilă o po- 
veste asemănătoare. Dar pentru a ajunge la 
această constatare, care te ţurbură şi îţi fixea- 
ză atenţia, trebue să te familiarizezi cu stilul 
părintelui Ion Agârbiceanu, cu acea linie odih- 
nitoare, chiar monotonă, a descrierii, amănun- 
țită în analize şi nuanţe psihologice, revela- 
toare pentru zugrăvirea cadrului. Un scris paş- 
mic, care se sedimeni'ează lent şi progresiv, 
fără zguduiri lăuntrice şi focuri bengalice de 
imagini și cuvinte căutate. Este în fraza părin- 
telui Ion Agârbiceanu un naturalism patriarhal, 
un fel de a fi al marilor povestitori care por- 
nese dela umanitatea rurală şi se folosesc de 
tezaurul verbal al acestei matrice de baştină. 

Povestea este simplă, a unui copil de ţărani, 
Ionică Albu, absolvent a patru clase primate, 
care este adus de părinţii săi la școlile camo- 
nice din Blaj, pentru învăţătura gimnazială. 
Ințelegem dela început că în această năzuință 
spre lumină se află toată drama cărturarilor 
ardeleni, ridicaţi cu deosebire din burghezia 
satelor, dar care au întâmpinat nenumărate 
piedici până când şi-au atins idealul. Și ceia ce 
se întâmplă odinioară, de bună seamă că se în- 
tâmplă și astăzi, într'o parte a Ardealului. Copilul 
este dat în gazdă la profesorul Pascu, o figură 
severă și totuşi simpatică de dascăl tobă de 
învățătură latinească, om cu metehnele cinului 
şi având pe deasupra și năravul băuturii. Prin- 
tro ciudată și totuși firească predestinare, în- 
tre Ionică și Albu și magistrul său se stabileşte 
o bună înţelegere și ambele destine evoluiază 
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paralel. Comwvieţuirea unui copil de zece ani, 
şi a unui bătrân care apropia vârsta de şap- 
tezeci. de ani, este plină de surprize, unele ila- 
riante, altele atingând coarda rezonanţelor pa- 
tetice. Nimic nu-i. face antipatic pe acest pro- 
fesor de lume veche, nici bănuiala lui, aproape 
delirantă, că i se fură vinul din pivniță pe 
ascuns, de pedelul Dumitru, nici înseninarea 
lui de câte ori į se zice reverendisime, pentrucă 
aceste păcate ale temperamentului şi ale vâr- 
stei se spulberă în fața liniei sale morale şi 
pedagogice când este vorba de îndrumarea la 
învățătură a tânărului licean. Mare adversar 
al maghiarizării culturale, profesoru) Ion Pascu 
este tipul dascălului ardelean care a văzut în 
învățătura limbei latine pârghia de descumpă- 
nire a influenței budapestane. 

Firul povestirii te mână dela clasă la clasă, 
şi dela an la an, până în pragul bacalaureatu- 
lui, Elevul are sădiţă în el virtutea morală, şi 
pentrucă nici o ispită nu-l poate îndupleca, nici 
o bănuială nu-l poate atinge. Dragostea lui da 
pământ şi de muncă este nimbul acestei struc- 
turi morale. Oamenii vin pe lume cu anumite 
înclinațțiuni, și când ereditatea a fost sănătoasă, 
mediul cu capcanele lui nu izbutește să con- 
rupă esențele adânci ale firii. Când ereditatea 
este şubredă, avem în faţă tabloul degenera- 
ților morali și al betegilor. Gândiţi-vă la nu- 
vela Copilul Chivei (din volumul In întunerec, 
Ed. Minerva, 1910), la femeia beţivă şi urgisită 
care proarează în noroi un copil surdo-mut şi 
idiot, şi veţi avea cele două înfățişări ale uma- 
nității prezentate de părintele Ion Agârbiceanu, 

In evoluţia intelectuală a liceanului se oglin- 
dește toată setea spirituală a tinerilor de odi- 
nioară, din satele Ardealului, care au răzbit prin 
cul'ura lor la naționalism. Sfârşitul firesc se 
apropie. Ion Albu se împrietenește cu camara- 
zii de școală Petru Bogdan și Ion Mija. Din 
această trinitate se va înfiripa preludiul unei 
revoluţii. In ziua amintitoare a libertăţii dela 
3/15 Mai, pe turnurile catedralei sunt așezate 
steagurile tricolore, jandarmul este omul zilei 
și prima victimă: sluga Visalion. Aceiași cre- 
dință unește tainic pə făptuitori cu sluga bă- 
nuită și cu profesorul septagenar. Vine exame- 
nul de maturitate și cei trei conspiratori se sfă: 
tuesc să pue următoarea d=viză pe fotografia 
amintitoare a bacalaureatului : 


In foc vom întra, 
Venin vom lua 
- Pentru idealul național. 


Cuibul de vespar valah este descoperit, Făp- 
tuitorii înlăturați pe viitor din toate şcolile. 
Tainic se urzeşe fuga peste munți, şi după 
inerente peripeții, cei trei ajung în România, 
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In ajunul plecării lor, bătrânul dascăl se stin- 
ge, după ce dăruește averea lui de zece mii de 
zloți de argint elevilor de odinioară. Semniti- 
cativă mărturie a legăturii dintre profesor şi 
elev care stărue în amintirea fiecărui cărturar 
ardelean. - 

“Războiul din 1916 îl aduce pe locotenentul 
de grăniceri Ion Albu să îmbrățișeze pământul 
din fața satului natal. Epitaful crucii de mor- 
mânţ este chiar lozinca militantă a fotografiei. 

Desigur, o carte educativă, străbătută de un 
fierbinte elan patriotic. Dar întâmplările sunt 
verosimile; «ele par că se petrec îndeaievea 
în zilele noastre. Cine ar putea spune că dra- 
ma lui Ionică nu se răsfrânge cu sclipiri me- 
talice în viaţa lui Octavian Goga, a părinte- 
lui Vasile Lucaci și a multor luptători arde- 
leni, care au ctitorit unitatea spirituală, fiind 
astfel premergătorii unității politice?  Simţi 
parcă în aceste pagini cum pulsează destinul 
unei generații ; auzi cadența marșului şi înţelegi 
mai bine cât este de rodnică trecerea dintre ge- 
neraţii. i 

Un roman educativ, cu sensuri patriotice, 
fără deolamaţie retorică şi idei politice adaptate 
momentului, se susţine prin puterea lui lăun- 
trică, prin acel suflu de viaţă care nu apar- 
ține unei categorii sociale limitate în timp şi 
în spaţiu, ci veșniciei etnice. Destinul oameni- 
lor în cartea părintelui Ion Agârbiceanu evo- 
luiază după  îndemnurile mnei naturi perma- 
nente şi invariabile. Nu este o simplă întâm- 
plare faptul că Ionită Albu a găsit în școlile 
ardelene mediul prielnic alcătuirii sale sufle- 
teşti; aşa a fost să fie, —aceasta era realita- 
tea din care au izvorit grănicerii războiului de 
desrobire. 

Părintele Ion Agârbiceanu este un interpret 
al acestei lumi; un om care participă la sbu- 
ciumul ei prin. omenescul sufletului său. Talen- 
tu; romancierului apare atunci când îi dă mai 
multă viaţă, când ştie să pue în relief amă- 
nuntul semnificativ, diversificându-l şi anali- 
zându-l ; când portretele zugrăvite învederează 
spiritul de observaţie ; când cu darul povestirii 
izbutteşte să ne reţie atenţia și să ne facă să-l 
urmărim dela pagină la pagină. Iată cum se 
scrie o literatură sănătoasă, stenică, optimistă, 
tot atât de actuală azi ca și mâine, deși izvo- 
răşte din întâmplări petrecute odinioară, 

NICOLAE ROŞU 
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OVIDIU PAPADIMA: NEAM, SAT ȘI ORAȘ 
IN POEZIA LUI OCTAVIAN GOGA. — Despre 
poezia lui Octavian Goga s'a scris, cred, destul 
de mult. Şi mulți sau simţit datori să scruteze, 
să analizeze, să disece, să discute opera poe- 


tiică a celui ce își doarme acum împăcat som- 
nul veşniciei. Au fost desigur încercări lău- 
dabile. Unele din ele au ajuns poate la for- 
mulări ce vor fi părut definitive. Poetul era 
clasat, orânduit, fixat încremenit în pervazul 
judecăților critice celor mai diferite. 

In această ambianță aproape mohorîtă am 
avut o geană strălucitoare de lumină pură o- 
dată cu discursul de recepție al d-lui Nichifor 
Crainic. La timpul cuvenit am scris despre vi- 
brantul elogiu al poetului pentru prietenul şi 
predecesorul său. De atunci încoace nici un fapr 
nou. Umbra se lăsa iarăş, chinuitoare, peste 
amintirea marelui chinuit. lar în vremea acea- 
Sta cineva se apleca cu pietate deasupra aces- 
tei amintiri pentru a ne dărui o carte nouă, care 
nu seamănă cu nimic, asupra... nu, nu asupra 
omului, poate mici asupra operei lu: Octavian 
Goga ci asupra — aş spune — fenomenului Oc- 
tavian Goga, asupra acestei „prezențe”, privită 
în sine. Cartea d-lui Ocidiu Papadima nu este o 
carte de critică sau de simplă analiză literară. 
Ar trebui să o numesc, parafrazând pe Keyser- 
ling, mai degrabă, o „analiză spectrală“ a poe- 
ziei uui Goga. 

Şi cum era şi firesc, câțiva mârunţei (nomina 
odiosa) care se vor recunoaște dacă vor vrea, 
nu au înțeles. Nu au înţeles nimic. In cala- 
poadele lor obişnuite, lucrul acesta nou nu mai 
putea să încapă. Au avut cel puţin sincerita- 
tea de a o spune. Iar sfatul meu, și el] tot 
sincer (sinceritatea nu cere oare sinceritate !) 
este: lăsaţi-vă de meserie! Nu este nici o 
laudă să afirmi că nu ai înţeles. Şi doar nu 
era greu. Autorul o spune hotărît ca un fel 
de concluzie, ca o mărturisire mai de grabă. 
„Nu e nici o doctă cercetare literară, nici o 
înseilare graţioasă a micului meu eu în jurul 
unor aripi înalte — aşa cum se obișnuiește... 
Am vrut pur şi simplu să încerc să descifrez 
linia unui mare destin poetic din însăși arhi- 
tectura creației sale”. (p. 95). Deşi am citat 
pasagiul, nu sunt totuși de acord cu modesta 
afirmație a autorului. Nu sun chiar deloc de 
acord. Pentru că lucrarea aceasta a lui O. P. 
nu e o simplă şi modestă „descifrare”. E ceva 
mai mult. O pătrundere, o adâncire trăită. 
Dacă în celelalte lucrări ale sale, tensiunea li- 
rică era înfrânată de sobrietatea atitudinei 
ştiinţifice, lirismul izbucnind sporadic, ca fio 
rile iernei prin albul pur al zăpezii, aci stilul 
lui O. P. vibrează discret, dens, pasionat aş 
spune, la nivelul lucrurilor pe care ie spune sau 
cărora — mai degrabă — le dă o viaţă nouă. 

Intr'adevăr, ce putea fi mai pasionant pentru 
un cercetător ca d-l O. P. decât evocarea, scoa- 
terea din umbră a unei figuri ca aceia de le- 
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gendă a lui Octavian Goga. Și nu este acesta 
un studiu. Studiul presupune — oarecum — o 
aplecare obiectivă asupra lucrului, o cercetare 
de migală, de analiză, de comparaţie, de mai 
ştiu eu ce. Dar d. O. P. nu se apleacă asupra 
subiectului, nu îl priveşte din afară ci intră — 
pur și simplu — în el, se scufundă, îl trăește, 
Nu ne comunică stări de cunoaștere — deşi își 
îmbracă rezultatele în formule de cunoaştere 
— ci ne aduce certitudini de intuiţie, prinderi 
de esențe. Mi se pare că e aci o metodă, dacă 
vreţi neapăraţ să o numiți cumva, de cerce- 
tare simpatetică pe de o parte, de analiză spec- 
trală, pe de altă parte. Imi amintesc că pro- 
blema aceasta simplă a preocupat multe minţi, 
anume dacă iubirea, simpatia (în sens pur eti- 
mologic) pot realiza cunoaşterea obiectului lor. 
Dacă pentru mulţi această realizare este un 
miracol, d. O. P. a realizat acest miracol, Iau 
ca pildă un singur exemplu: analiza poeziei 
Noi (La noi) sau a poeziei Străinul în care 
poetul se detașează de sine însuși, intră în 
comunitate şi se contemplă pe sine însuși, din 
afara lui. De unde realizarea aceasta uluitoare 
a două planuri de realităţi: planul aparent, 
realitatea obiectiv-coneretă, viața comunitară 
a satului, și pkanul real, cel din adânc, al în- 
străinatului, al lui însuși, (p, 17). Se petrece 
aci o inversare de termeni ai tensiunii psihice 
a postului, o disimulare a lor care duc la o 
„transformare a momentului de viaţă sufletea- 
scă în mare artă”. (p. 19). 

Dar analiza d-lui O, P. descoperă treptat 
distanţele poetice. Sa vorbit despre Oct. Goga 
ca despre un poet al satului. Iar autorul se 
întreabă câte transfigurări oferă opera lui 
Goga despre acest sat? Primul popas de cu- 
noaștere este descifrarea aspectului : sat al re- 
voltei pe care autorul îl află în „Plugarii”, în 
„La Noi”, în „Clăcaşii”, în „Phugarii” sau în 
„Aşteptare”. In această lume a satului poetul 
diferenţiază individualităţile, elitele: Aposto- 
lul, Dascălul, Dăscăliţa, Lutarul, Știm. Lu- 
cerurile acestea au fost spuse. Dar O. P. între- 
seşte : Eroii aceştia nu sunt ţărani după cum 
nici poetul lor nu mai este ur, țăran ci un chi- 
nuit intelectual. „Toţi sunt eroi profund dife- 
rențiați de comunitatea țărănească. Ei nu sunt 
anonimi fiindcă se confundă cu această comu- 
nitate ci fiindcă sunt deasupra ei, ca funcțiuni 
directoare“ (p. 14). Poetul își proectează astfel 
personagiile în revoltă, în eroic, în nimb de 
înaltă transfigurare. Fondul, atmosfera întrea- 
să, tonalitatea evocatoare a poetului, este însă 
tristeţea, nostalgică şi gravă. Dar Oct. Goga 
nu rămâne în tristeţe ci crează, spune d. O. P. 
un mod poetic, acel aj ieșirii din tristeţe prin 
eroic. l 
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lată deci primul aspect âl satiilua lui Gogă, 
Acestuia îi corespunde însă simetric satul a- 
mâmtărilor în care un moment fundamental este 
însăşi  autocontemplarea poetului însuşi din 
Străinul. D- O. P. găseşte și aci un pendant 
al inversiunii din această poezie în „Cade-v 
lacrimă” unde transferul psihic se realizează 
în identificarea dintre e însuși și fata singu- 
ratecă. 

Sunt anumite momente în opera poeiică a 
lui Oct. Goga care ar putea să îl caracterizeze 
drept un realist. Dl O. P. discutând această 
problemă conchide: Realismul Jui Goga este 
tehnică poetică și mu atitudine de viaţă. Stru:- 
tura poeziei ca şi a viziunii lumii sale este 
dualistă... Poetul povesteşte fapte care ţin 
mai mult de a voi decât de a fi. (p. 25). Zba- 
terea aceasta între realism şi visul interior 
al poetului este, afirmă O. P., sensul tragediei 
sufleteşti a lui Oct. Goga. Poetul descrie rea- 
litatea dar o simte dureros că nu e așa cum 
o descrie... „și totuși nu renunță la aparenta 
realitate”. Tar d. O. P. continuă: Destinul ti- 
tanic al marilor creatori stă tocmai aci, în a- 
cest și totuși... spus vieţii din punctul de ve- 
dere al absolutului credinței, în timp ce îi vezi 
cu tragică luciditate realitatea. (27). 

In poezia socială Oct. Goga are un moment 
de scoborâre la naturalism pen'ru a se ridica 
însă luminos la aceia ce O. P. denumeşte fru- 
mos eroica muncii, eroică izbucnită nu din în- 
vălmășala poetului cu lumea, ci din retrage- 
rea, din însingurarea lui. Intir'o parte era pre- 
zența neamului, aci e prezența realităților so- 
ciale. Față de ambele stă tristețea poetului 
şi evadarea din tristeță prin eroic. 

Analiza pe care o întreprinde d. O. P. asu- 
pra operei lui Oct. Goga dărâmă mulţi idoli. 
Sa afirmat astfel că satul ardelean trăeşte 
real în opera poetului. Dar nu este așa. Satul 
iui Oct. Gaga este o realitate autonomă mu în 
sens de realitate conaretă, ci de realitate de 
artă, S'a crezut că poetul s'a cufundat, s'a con- 
topit cu comunitatea. Dar nu este așa. Intre 
el și comunitate a fost un „raport de tensiu- 
ne” de destin față de ea. Sa crezut că opera 
poetului răspunde unui moment politic deter- 
minat. Autorul arată însă că opera depăşeşte 
momentul şi realul, Dar nu e o depășire, ci 
o corespondență pe jun alt plan, constituind 
astfel marele miracol al artei. 

Concluziile capitolului mumit „Ordinile ga- 
tului” sau ceeace O. P. numise aiurea „rându- 
iala” sunt menite să confirme, să întărească 
şi să justifice cele de până acum. Poetul a- 
junge la realizarea estetică a acestor „ordini” 
plecând dela sine, dela mostalgiile sale. Ma- 
rele chinuit şi-a căutat certitudinile, Le-a gă- 
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sit sau i Sa părut că le-a găsit în familie, în 
sat, în ordinile absolute ale vieţii patriarhale 
şi în moarte. Moartea privită solemn, folelo- 
ric, drept o mare trecere. E singura certitu- 
dine pentrucă toate celelalte i-au fost refu- 
zate — cum rezultă din Zadarnic; singura 
care nu i se refuză este certitudinea liniştei 
și vegăsirii în moarte. 

IOraşuy poeziei lui Goga nu este nici el o 
realitate exterioară, a unui „peisaj interior” 
cum spune O. P. Să nu se creadă cumva că 
d. O. P. este un îndrăgostit pur care nu vede 
greşelile, mnereușitele, lipsurile. Pretutindeni 
unde le-a întâlnit, le-a semnalat. Dar numai 
sub prizma lor pur estetică. Aşa e soarta câ- 
torva poezii dın ciclul orașului, (Ziua, Cântă- 
reții dela oraş, etc.) Dimpotrivă în „Felinarul” 
realizarea contopirii dramei interioare şi a i- 
maginei oraşului, este perfectă. Tensiunea s'a 
consumat, Poetul sa învins, disperat, pe sine 
însuși. Nu poate accepta. această realitate. O 
respinge. Și astfel orașul lui Goga reprezintă 
şi el un moment interior, este o expresie a 
acestui moment., Mar momentul poate fi ex- 
primat drept o tensiune şi o însingurare la 
hotarul dintre două lumi. 

Iar „formele ei poetice” le va găsi Oct, Goga 
in ceeace O. P. numește: antinomia  sat-oraș. 
(p. 78). . 

Tensiunea aceasta o descoperă O. P. în poe- 
zia „Prima lux” cu o vagă, dar precisă totuşi 
atmosferă de „Erlkânig” (nu înţeleg dece au- 
torul nu a semnalat această atmosferă ce mi 
se pare evidentă). O verificare apoi în „Ne- 
potrivire” sau în „Departe? sau în poemul 


CRONICA 


FUNDAŢIA DALLES. Sorin Ionescu. — Ex- 
poziția de desen şi pictură a lui Sorin Ionescu 
reţine dela început. Lucrările prezentate afirmă 
un temperament artistic, o sensibilitate plastică 
și o viziune sintetică asupra formelor din na- 
tură, din mijlocul căreia alege motivul cu un 
precis simţ al echilibrului. Sorin Ionescu se gă- 
seşte în prezent în stadiul emotiv. In această 
împrejurare el se conduce doar de disciplina 
ochiului și de simţuri. In lumea formelor pilas- 
tice orientarea lui este precisă, nelăsându-se 
înşelat de nicio poetizare inutilă și de nicio fa- 
cilitate în exprimare. Dar, tocmai realizările 
din acest stadiu ni-l arată în toate dimensiunile 
poksibilitățizor sale, 

Sorin Ionescu este un calm, atât ca poziţie 
sentimentală în faţa naturii cât şi ca tempera- 
ment creator. O anumită predispoziţie medita- 


„Prăpastie”. E inutil să citez ceva. Pagina 35 
trebue neapărat cetită. Atât de violentă este 
tensiunea acestei poezii care păstrează în ea 
totuși un aer retoric, că autorul merge atât 
de departe încât se întreabă dacă nu cumva 
însăşi retorica nu este o primă realitate artis- 
tică ? Și dacă marea artă ne depășește, prin 
dinamismul, prin violența ei, cadre convențio- 
nale vechi, calapoade eftine de judecată este- 
tică? Dacă retoricul se transformă în forţă e- 
lementară de erupție nu intră el astfel oare 
pe marea poartă a artei? Autorul își consumă, 
pasionat ultimile pătrunderi într'un ciclu bine 
ales de poezii care vădesc antinomia anunțată 
încheind puţinele, dar extrem de densele pa- 
gini ale acestei cărți de adâncă reculegere, de 
puternică emoție. JIar cartea sfârșește fără 
concluzii. Pentrucă orice carte, ca şi orice fiin- 
tă, este vie şi dramatică numai așa: fără con- 
cluzii. tifel ar fi  încremenire și convenție. 
Pentrucă viețile autentice sunt netestamen- 
tare. Ele ard violent, se consumă violent și 
pier violent, Așa cum a fost destinul însuși 
al poetului. 

Ar trebui, ca fîincheere, să laud sau să cri- 
tic. Dar e inutil. Ceeace e viu nu are nevoie 
de asta. Lauda nu dă un plus de viaţă, critica 
nu omoară viaţa. Cel mult o mânjeșie. Sau o 
Jusimueşte inutil. Dar cartea d-lui O. P. nu 
are nevoie de una, nu-i pasă de cealaltă. Tră- 
iește prin sine. Și mie nu-mi rămâne decât 
să mulţumesc că ne-a dat-o, 


PETRU P. IONESCU 


PLASTICĂ 


tivă se bănuiește ușor în atmosfera, dacă nu 
sumbră, dar obiectiv și analitic formală din de- 
senele sa.e. Aparenta nervozitate a petelor de 
umbră şi lumină, a elementelor componente cât 
și a liniilor luate ca schemă, nu este decât ten- 
siunea creaţiei, care în desenul de impresie, 


urmează imediat impulsului dec.anșa: de for-. 


mele percepute sensibil. Această aproximativă 


nervozitate tehnică nu modifică însă substanţa | 


artistului, care rămâne un contemplativ. Acea- 
stă calitate împrumută lucrărilor sale aerul a- 
cela de melancolie materială, un fel de împlinire 


a formelor realizate într'o atmosferă de reverie. 


obiectivată în forme plastice. 

Desenul lui Sorin Ionescu we arată însă că ar- 
tistul este mai mult pictor decât desenator pro- 
priu zis. In desene el nu urmăreşte jocul pe- 
telor de lumină și pe acelea de umbră, nu 
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caută alternanţa voită între alb şi negru, nu 
sesizează valoriie, El pictează cu alb şi cu ne- 
gru. Dacă în natură o pată de coloare are o 
tonalitate închisă, ca valoare fiind apropiată 
de lumină, el o redă în tonalitatea colorii, re- 
prezentând-o în alb și negru, ca şi când ar 
traţa-o în coloare. De aici şi atmosfera pictu- 
rală a desenelor sale, acea armonie care nu 
este construită în spaţiu prin contraste, ci mai 
mult prin analiza formală a tonurilor de coloare. 
Acest spirit analitic, potrivit descompunerii 
colorilor mai mult decât redării nete a contras- 
tului de alb şi negru, prilejueşte artistului în- 
scrierea adecuată în spațiu a motivelor dese- 
nate. In acest fel compoziția urmează, prin a- 
naliză, calea ei normală, dela simplu la com- 
pus, dela planurile care definesc mai întâi spa- 
ţiul, la planurile care modifică schema bidi- 
mensională, transpunând-o în perspectivă, în 
linii de fugă către orizont. Astfel vedem arhi- 
tectura compoziţiei cum se desfăşoară normal, 
construind peisaje de cuprinzătoare perspec- 
tivă, de atmosferă, de adâncime și de bogată 
sensibilizare a planurilor ce se înscriu întrun tot. 

Picturile lui Sorin Ionescu ni-l arată în mij- 
Jocul unor probleme pe care se străduește să le 
rezolve. Fără a pierde nimic din calităţile pre- 
zente în desen, pictura nu aduce însă în plus 
prea mult. 'Coloarea, care trebue să fie în pic- 
tură întotdeauna elementul de cea mai mare 
elocvenţă, este sensibilizată prea mult, poate 
din teama unor afirmaţii categorice, poate din 
tendința aceea de a analiza prin descompunere 
şi apoi prin reconstrucție coloarea odată cu de- 
senul picturii. Armonia cromatică pe care o 
realizează nu aparţine atât funcţiunilor colori- 
lor respective, cât sensibilităţii. Or, armonia 
cromatică determinată de către sensibilitate, 
exprimă mai mult funcțiuni psihologice, decât 
funcțiuni formale. Atunci când realitatea cro- 
matică este compusă cât mai aproape de 
nomma funcţională a colorilor, când arhi- 
tectura coloristică s'a închegat într'o com- 
poziție de sine stătătoare, componenţa psiho- 
logică apare mai evidentă, sensibilizând mate- 
ria şi dându-i sensuri care depășesc forma 
propriu zisă. Doar atunci factorul psihologic 
devine relevant. 

Expoziţia lui Sorin Ionescu nu este numai o 
manifestare de certă afirmare, dar, ea mai a- 
duce şi un material documentar interesant 
pentru cel ce urmărește procesul de creaţie în 
arta plastică. In plus, ea ne arată o nouă şi vi- 
guroasă personalitate, lucidă și sensibilă, în 
plină formaţie şi cu un cert viitor plastic, 


Elena Anton. — Pictură sumară și eloc- 
ventă mai mult prin arhitectura suprafeţelor 
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colorate decât prin coloarea propriu zisă, artă 
de decorator, de pictor pentru care natura este 
doar un pretext, din care culege aspecte de 
masă şi le redă, ca întrun laborator, trecute 
prea mult prin sinteze și prea puţin prin sen- 
sibilitate. Intenţia de artă apare evidentă, cea 
de frumos mai puţin. Din această cauză coloa- 
rea este monotonă, monocromă şi orientată că- . 
tre un singur scop, acela de-a decora o com: 
poziţie. Această atitudine comunică mai ales 
peisajelor o răceală mată, de estompare croma- 
tică şi de vibratilitate redusă. Verdele din ace- 
ste peisaje este interesant ca dialectică, ca mod 
de exprimare; îi lipsește însă expresivitatea, 
fiindcă este lăsat să vorbească singur. 

Ca problematică a picturii, în capitole foarte 
restrânse, expoziţia relevă un temperament 
care caută; căile care-i sunt însă astăzi la în- 
demână, indică perspective restrânse. 


Ecaterina Delighioz-Cristescu. — Spiritul gos- 
podăresc al acestei pictorițe apare evident 
dela prima privire. O grijă prea mare de-a 
avea sub penelul dânsei toate preocupările 
în legătură cu pictura, nerăbdărea de-a e- 
puiza toate compartimentele acestei îndeletni- 
ciri şi râvna de-a picta tot ce-i cade sub pri- 
vire, arată un temperament vioi și decis să bi- 
ruiască. Arta însă este disciplina marilor re- 
nunţări. In această luptă nu poţi ieși învin- 
gător dacă nu ai conștiința dimensiunilor lă- 
sate omului ca teren pe care se poate și înălța, 
dar şi prăbuși. De aceea, prima cerință pentru 
un artist este aceea de a-și circumscrie lumea 
lui în care poate să se miște fără riscul de-a 
se pierde în deșerturi neproducătoare, Pentru 
un pictor această cântărire presupune o fixare 
în dogmele formale, o consacrare în anumit 
gen de pictură, îndărătnicie de-a nu ieși în nici 
un chip din cadrele ce şi le-a delimitat. Pe 
scurt, o lămurire cu sine însuși, 

Ecaterina Delighioz-Cristescu, este însă domi- 
nată de temperament. In acest fel însă numai 
ochiul e acela care înregistrează, spiritul ră- 
mânâd suspendat, până atunci când va fi so- 
licitat să intervină. Spiritul, adică judecata a- 
ceea de valoare care se mai numeşte şi jude- 
cata critică, posibilitatea de-a ști ce să reţii 
din tot ce grabnic ţi se desfășoară în faţa o- 
chilor. 

Din expoziţia de față se pot alege lucrări 
care să te îndreptățească în credinţa, că în H- 
mitele posibilităţilor de creaţie ale artistei, se 
poate ajung= la un liman care să deseneze pre- 
cis o realizare. Felul în care se prezintă ex- 
poziţia te risipește în observaţie şi îţi îngreu- 
nează concluziile. Diversitatea preocupărilor, 
diversifică şi problemele de tehnică, de coloare, 
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de viziune și chiar pe cele propriu. zise de pic- 
tură. Din această cauză, o cercetare a lucrări- 
lor te obligă la excluderea acelora care nu par- 
ticipă cu nimic la evidenţierea personalităţii 
artistei, și care nu sunt nici măcar cercetări, ci 
simple tablouri. In acest fel rămânem în față 
numai cu lucrările alese, acelea care sunt în- 
„tradevăr realizări. 

Acestea aduc deseori dovezi de-o rafinată 
sensibilitate cromatică, de-un bun gust orientat 
precis şi mai ales de-o știință a picturii. Dar 
aceste realizări nu indică o limită pe care să 
poţi s'o iei ca margine majoră a potenţialului 
pictural al artistei, ele oscilează între poli di- 
feriţi, rămânând pe acelaș plan valoric, lucrări 
de variate facturi, tematici şi preocupări. Toa- 
te dovedesc o priză precisă la problematica pic- 
turit, însă, risipite în diferite atitudini, toate 
indicate de virtuozițate mai mult decât de ela- 
borare cerebrală. 

Expoziţia Ecaterinei Delighioz-Cristescu tre- 
bue reținută ca un stadiu interesant din evo: 
luţia artistei. Din toate contradicţiile, inegali- 
tățile şi ezitările, din toate realizările şi mai 
ales din acele câteva tablouri bogate în cuprins 
şi semnificative ca stăpânire a artei, se ridică 
certitudinea că avem în față o personalitate. 


Dan Băjenaru. — Fără a încerca cu orice 
preț să realizeze o mare expoziţie, pictorul 
Dan Băjenaru se prezintă modest, cântărit, e- 
chilibrat și mai ales decis să nu iasă din lumea 
lui de preocupări. In aceste limite precis tra- 
sate, pictura lui Dan Băjenaru este o împli- 
nire. Chiar dacă unele dintre lucrările expuse 
nu se ridică la nivelul ce şi l-a consacrat cu o- 
cazia altor expoziţii sau chiar cu lucrări de ca- 
litate din această expoziţie, în fiecare din ele 
găseşti acelaş gust către o intimizare a viziunii 
artistice, către o imagine pe care-o repetă nu 
dintr'o stereotipie a conceptului, ci din grija a- 
tentă de a nu se depăși cu încercări care nu-i 
caracterizează, sau care i-ar pune noi proble- 
me. Este demnă de subliniat această probitate 
artistică, care arată prezentă existența unei 
conștiințe şi a unei măsuri peste care artistul 
nu vrea deocamdată să pășească. 

Lumea plastică a lui Dan Băjenaru este o 
lume de melancolii. O atmosferă nu comodă, 
dar sinceră, este risipită în toate lucrările, do- 
vedind o perfectă corespondenţă între artist și 
om. Când acest comerţ intim se face şi sub ten- 
siunea unei înfrigurări da creaţie, el traduce 
în opera de artă toată gama unei sensibilităţi, 
canalizate în forme pe care artistul a știut să 
şi le însușească până acum, potrivite receptivi- 
tăţii sale. 

Coloarea din pictura lui Dan Băjenaru nu 


vrea să fie o demonstraţie de teorii coloristice 
şi nici arabescuri abordate de dragul unei dia- 
lectici cromate. Ea este o acordare consecventă 
în gamele dominante în mijlocul cărora acest 
pictor ştie să existe ca artist. De aici poate 
acea melancolie caldă, acea însufleţire redată 
cu emotivitate şi cu frăgezime. 

Sub raportul compoziţiei lucrările de şevalet 
nu vor să fie mai mult decât trebue ele să a- 
pară. In schiţa frescă ce o expune însă artistul 
dovedește o amplă viziune grafică, în care frag- 
mentele se inseră într'o unitate și într'o cursi- 
vitate de suită logică. Proectul expus e sta- 
tic prin monumentalitatea concepţiei, dar în- 
lănţuit dinamic în articularea ideii care con- 
duce compoziția. El delimitează scene, acor- 
dând fiecăreia maximum de potențial expresiv, 
ceeace rămâne ca o calitate în tematica com- 
poziției de mari dimensiuni. 


CAMINUL ARTEI. Ionescu-Sin. — Primul 
contact cu pictura lui Ionescu-Sin îți provoacă 
un sentiment de iîndiscreţie. Te simţi deodată 
în fața unei lumi prea intime, prea personale 
ca sensibilitate şi ca desfășurare. Fără a o re- 
ţine ca pe-o confesiune, ea te provoacă la jus- 
tificări. Simţi nevoia de a te lămuri, de-a sta- 
pili o unitate între ceeace ai surprins și între 
ceeace găsești propriu zis, obiectiv. 

Și, trecând dincolo de formele colorate pe 
care ţi le arată artistul, încerci satisfacția unei 
întâlniri cu categoriile umane din pictura sa. 
Poate prin voluptatea cromatică pe care o a- 
bordează uneori în pastă alteori în atmosferă, 
poate prin căldura aceea emotivă, te poţi apro- 
pia de confesiunea artistului. In orice caz, ca- 
lea care ţi se deschide, mai bine zis poarta pe 
care intri, este aceea a sensibilităţii şi nu a 
cunoaşterii analitice. 

Tablourile lui Ionescu-Sin sunt un fel de 
comunicare din năuntru în afară, însoţită de-o 
căldură emotivă care dă preţiozităț; de confe- 
siune. De aici caracterul de intimitate desvă- 
Juită pe calea colorilor, de aici discreţia, acea 
atenţie la consensurile stabilite între comuni- 
cările posibile între oameni ; 

Nudurile lui Ionescu-Sin fac un capitol a- 
parte din pictura sa. Mai întâi abondenţa lor, 
acea repetare insistentă, desvăluie o lature ti- 
pică, dorința de a se simți mereu în lumea prè- 
ocupărilor intime, pe care le repetă ca pe-un leit 
motiv al sensibilităţii sau idealurilor sale. Vo- 
luptatea din aceste nuduri nu este o voluptate 
de sensualism cromatic, doar pentru ochi, nu 
este nici un s=nsualism biologic, căci are dis- 
creție şi măsură, echilibru şi seninătate, ea 
este mai mult o atitudine în faţa lumii, un fel 
de confruntare permanentă cu marile principii 


aa 
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ale vieţii, mijlocită de formele perfecte ale fru- 
museţii. Este ca un fel de caldă participare la 
desfășurarea spectacolului vieţii, o trăire a 
vieţii prin artă, sublimată şi purificată de con- 
ţinuturi prea pământeşti. In transpoziţia cro- 
matică a acestei atitudini, artistul nu se îm- 
piedecă de problema imediată a coloarei, el o 
lasă să se filtreze, cu toate riscurile fatale ale 
acestei poziţii, printr'o retină întoarsă mai mult 
către interior, către lumea sa intimă, întru re- 
găsirea căreia luptă pentru realizare. De aceea, 
nici coloarea nu este întotdeauna curată, pură 
ca la creaţiunile trecute numai prin vămile o- 
chiului. Ea aduce ceva din umbrele vieţii, ale 
presupusurilor, ale neverosimilului și ale încer- 
cărilor. 

In toate nudurile, în peisajele sale, în colori, 
în factură și în tot ce trasează penelul lui Io- 
nescu-Sin, este un aer de oboseală, de monoto- 
nie, de unitate care porneşte din receptivitatea 
acută, interiorizată prea mult. Aceste rețineri, 
ca şi statica locurilor pictate, înlemnirea din 
peisaje, din nuduri, din tot ce pictează, amin- 


CRONICA 


IULIAN APOSTATUL. In ultimii ani, două 
studii remarcabile, scrise de tinerii şi învățații 
teologi Ioan Coman și loan Puipea, au reactua- 
lizat figura curioasă şi interesantă a împăratu- 
lui bizantin, care dedlarase războiu de extermi- 
nare jui Iisus Hristos. Ioan Pulpea îl situiază 
istoriceşte, iar Ioan Coman ni-l arată în lumina 
criticei vehemente a genialului sfânt Grigore de 
Nazianz. Pentru cine vrea să tragă concluzii din 
marile evenimente istorice, exemplul lui Iulian 
Apostatul e într'adevăr semnificativ. Nu era un 
metafiziciam propriu zis, ci numai un filosof cu 
talent de pamfletar. Fusese crescut în credința 
creștină pentru a deveni un împărat teoiog cum 
aveau să fie, ulterior, aproape toți împărații Bi- 
zanţului. Paralel învățase însă și filosofia pă- 
gână, care era încă puternică în epoca lui, adi- 
că în veacul al IV-lea. Contactul cu celebrul re- 
tor păgân Libanius, -- o figură seducătoare, 
cum ar fi pentru mulți din vremea noastră e- 
vreul Sigmund Freud, — l-a determinat să-și 
arunce toate preferinţele unui suflet arzător a- 
supra curentului elenistic al epocei, conglome- 
rat hibrid de filosofie neoplatonică, de mituri 
perimate şi de mistere asiatice abracadabrante. 
Astfel, din creştin ascetic, cum era, Iulian a de- 
venit nu numai apostat, dar un duşman înfrico- 
şat al lui Hristos. A pus în joc şi geniul său și 


teşte încercările de tipizare a unor motive, a 
unei naturi şi a unei lumi pe care voieşti s'o 
ridici la dogmă, tocmai fiindcă-i lumea ta, a- 
ceea în mijlocul căreia trăiești şi pe care o iu- 
beşti. 


Nuty Rayovici-Drăgănescu. — Pictoriţa este 
la prima ei expoziţie, de aceea întâlneşti acte 
de curaj alături de timidități de elev cuminte, 
probleme, multe probleme și realizări scăpate 
oarecum din instict, mai mult decât dintr'o deli- 
berare critică. Totul este dozat în această pic- 
tură, dela sensibilitate la tehnică și mecanică a 
paletei. 

In afară de caracterul acesta dominant, care 
te reține dela început, descoperi, la o atentă 
cercetare, printre linii colorate și compoziții 
foarte grijuliu însăilate, o intenţie de artă, sus- 
ţinută de bună orientare, de serioasă şcoală și 
mai ales de multă seriozitate în a privi pro- 
blemele picturii. Expoziţia trebue reţinută. 


V. BENEȘ 


MĂRUNTĂ 


forțele imperiului pentru a distruge religia re- 
veiată. 

In ce consta problema, pe care şi-o propusese 
Iulian ? Foarte simplu: în detronarea dogmei 
revelate prin Fiul lui Dumnezeu cel întrupat şi 
înlocuirea ei prin miturile fantaziei greceşti, 
care puteau să mai aibă la vremea aceea pres- 
tig.ul frumuseții poetice, dar erau izbite de 
moarte, în sensul lor religios. Lupta lui Iulian 
e lupta basmului fiiosofat împotriva adevărului 
relevat. Dacă m'ar fi făcut sânge rău creștinilor, 
în scurtul interval cât a domnit, insurecția lui 
ne-ar apărea ca o copilărie nesăbuită. Şi era 
fatal să se prăbușească, iar prăbuşirea lui să fie 
ştampilată dealungul veacurilor prin cuvântul 
legendar: Ai învins, Galileene! 

Rămas dela el, cuvântul acesta e valabil pen- 
tru orice împărat sau filosof care, cu nemăsu- 
rat orgoliu luciferic, sa luat la trântă cu Dum- 
nezeu însuş. Iulian, în trufia Lui, a fost un mare 
naiv. Ca adunătorii resturilor de ţigări, el co- 
lectase mucurile de idei ale filosofiei păgâne; 
în posesia lor se credea un filosof și un proiet 
și își imagina că prin aceste biete resturi ome- 
neşti avea să incendieze cerul lui Dumnezeu. 
Intr'un anume sens, el era un etnicist, întrucât 
miturile în care credea erau produsul geniului 
naţional al Grecilor, pe care îl voia „necon- 
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rupt“ de credinţa creştină. Etnicismul lui însă 
era el însuș conrupt de molima misterelor ve- 
nite din Asia Mică și Egipt, tot așa ca la unii 
filosofi moderni, cari cred că gândesc național 
sub obsesia formulelor evreului Sigmund Freud. 
Acești filosofi „cu drac în ei“, cum se spune în 
graiu creştin, se socot revoltați că nu pot cuge- 
ta din pricină că Dumnezeu a cugetat cosmosul 
întreg, odată pentru totdeauna. Şi în revolta lor 
gigantică, se ascund în obscuritatea abisală a 
pământului, de unde ridică în lumină muşuroaie 
de cârtiţă, cu convingerea foarte serioasă că or- 
besc pe Dumnezeu cu geniul lor. 


*x* x% 

A MURIT D. NANU. Discret, cum a trăit, 
retras în anii din urmă în vechea şi româneasca 
locuinţă părintească din Câmpulumgul Musceu- 
lui. 'Omul blând, sfios şi discret, care în lunga-i 
carieră de scriitor a fost amestecat în felurite 
grupări literare, a rămas totuși până la sfârşit 
un singuratic. Singuratic prin fire, singuratic 

rin spiritul: poesiei, pe care o elabora. A fost 
vin meditativ, de inspiraţie lentă și laborioasă. 
Două sunt temele principale ale versurilor hui : 
cea naţională şi cea creștină. 

Câmpulungul voievodal şi familiar îi hrănise 
sufletul cu nostalgii după gloria noastră istori- 
că, nostalgii stimulate ulterior de marele cu- 
rent al Sămănătorului să se facă vers. Poesiile 
istorice ale lui D, Nanu n'au însă avânt şi vi- 
goare epică; sunt mai mult consideraţii contem- 
plative pe motivele unor episoade din trecut. 
Prin ele, poetul se integra în marele etos națio- 
nal, stârnit de vulcanica personalitate a lui N. 
Iorga și alimentat mult mai fericit de St. O. Io- 
sif, Corneliu Moldovanu și G. Tutoveanu. 

Poesiile de inspiraţie religioasă ocupă un loc 
mult mai larg în opera lui și au aceeași tonali- 
tate meditativă și discursivă, aplicată felurite- 
lor stări sufletești ale credinţei, când nu sunt 
evocări obiective, de factură parnasiană, ale 
momentelor evanghelice, care l-au impresionat. 
„Prin această lature a activităţii sale, D. Nanu 
se izola cu deosebire față de contimporani. A 
fost, la vremea lui, aproape unicul nostru poet 
religios şi meditaţiile, pe care le-a scris, ar me- 
rita o cercetare mult mai largă decât o notă 
necroogică. 

Era un om adânc religios, cu pasiune de a-și 
lămuri credinţa. Când a isbucniţ faimoasa miş- 
care dela biserica Cuibu cu Barză din Bucu- 
reşti, D. Nanu a fost printe întâii şi cei mai 
înflăcăraţi aderenți ai preotului, care avea să 
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ajuugă în curând promotorul sectei tudoriste. 
A participat cu fervoare la polemica dogmati- 
că deschisă în presă între Biserica oficială și 
dizidenţi. Sfiosul poet dovedea un curaj de neo- 
fit în mânuirea textelor sacre și în interpreta- 
rea lor arbitrară. In orice caz, era o raritate să 
vezi un scriitor de cuitură laică preocupat at! 
de intens de lectura cărților sfinte şi de găsirea 
adevărului dogmatic. Nu ştiu dacă până la sfâr- 
şit a rămas pe linia dizidenţilor sau a revenit 
la lumina veșnică a ortodoxiei, 

Cariera lui literară a suferit din pricina foar- 
te târziei (lui hotărîri de a-şi strânge în voium 
versurile risipite prin reviste cu decenii în 
urmă. Neciasificat de critică, la timp, printre 
contimporanii săi literari, la apariția volumului 
el a făcut figură străină și anacronică, în vâl- 
toarea 'unei mișcări literare, care cultiva cu to- 
tul alte moduri lirice decât acelea ale vremii 
sale. Critica obiectivă va trebui totuși să-i dea 
un loc cuvenit acestui poet al lui Dumnezeu, 
care a fost printre semenii săi un om bun şi 
delicat, vrednic de regretul şi de pomenirea 
noastră pioasă. 


Piu 


TINERETUL CONSTRUCTIV. Am ascultat 
Ja sediul Uniunii presei străine, o foarte intere- 
santă conferință despre „tineretul lui Hitler” 
Vorbia un cunoscător, d. Hassenpfug, care face 
parte din conducerea acestui tineret. Numărul 
membrilor e impunător: 8 milioane și jumătate 
de băieţi şi fete, sub călăuzirea a 250.000 de şefi 
de organizaţii. Dintre cei ajunși la vârstă mili- 
tară aproape toţi se găsesc pe front, iar 500 din- 
tre aceştia au fost distinși cu cele mai înalte 
decoraţii vitejeşti. Insuş conducătorul acestui 
tineret, d. Axmann, şi-a pierdut braţul drept în 
războiu. 

Ceilalţi, adică grosul organizaţiei, sunt repar- 
tizaţi în două mari grupe de activitate : premi- 
ltarii şi auxiliarii în cadrul mobilizării civile. 

Premilitarii în vârstă de 17 şi 18 ani sunt re- 
partizaţi în 250 de lagăre de instrucţie teoreti- 
că și practică, unde, fără să mânuie armele, fac 
exerciții fizice de întărire a corpului şi se de- 
prind în activităţile accesorii ale viitorilor sol- 
daţi. Această şcoală de pregătire funcționează 
aşa de metodic încât tânărului nu-i mai tre- 
buiesc după aceea decât două luni de stagiu mi- 
litar propriu zis pentru a învăța mânuirea ar- 
meor de specialitate. In lagărele premilitare, 
ofițeri mutilaţi, întorși depe "front, îi inițiază 
în secreteie practice ale luptei pe teren, încât 
nimic din experiența făcută să nu le rămână 


necunoscut atunci când se vor afla în fața duş- 
manuui. 

Cei dela 16 ani în jos, încadraţi în mobiliza- 
rea civilă, desvoltă o activitate uimitor de va- 
riată şi de folositoare. Unii lucrează în organi- 
zaţia apărării antiaeriene ca servanţi la tunuri 
şi ca ajutoare ale pompierilor şi poliţiei în loca- 
lităţile sinistrate. Numai în oraşul Colonia sau 
distins 267 de băiețași prin bravura și prin cu- 
rajul lor dovedite în condiții excepţiona! de 
grele. O bună parte dintre ei însoțesc și ocro- 
tesc coloniile de copii transportaţi din regiunile 
expuse atacurilor aeriene, înlocuind astfel pe 
mamele care lucrează în fabrici şi pe părinții 
plecați departe pe front. Alţii suplinesc în fa- 
bricile de armament pe lucrători şi pe lucrătoa- 
re în timpul lunei de concediu, pentruca pro- 
ducţia de războiu să nu sufere. In biurouri, la 
câmp, la drumuri, la poștă, în gări, pretutindeni 
sunt prezenți băiețaşii şi fetiţele acestea, înlo- 
cuind cu spiritul lor de sacrificiu braţele ce 
poartă armele patriei. 

O lature mişcătoare din activitatea multiplă 
a tineretului hitlerist e alcătuirea jucăriilor 
pentru cei mici, acum când vestitele fabrici de 
jucării din Germania au fost destinate unei alt- 
fel de producții. In interval numai de trei luni, 
băieţaşii şi fetiţele lui Adolf Hitler au făcut cu 
o dexteritate extraordinară 8 milioane și jumă- 
tate de jucării pentru a însenina, de sărbătorile 
Crăciunului, frunţile copiilor despărțiți de pă- 
rimţii lor. 
natura tineretului, atunci când aceste posibili- 
tăţi sunt organizate și stimulate de conducerea 
prikcepută a organizației de stat. Personal, nu 
m'am îndoit niciodată de fondul de generositaite 
primară cu care omul fraged vine pe lume. E 
o minciună scornită de pedagogi prostănaci că 
sufletul copilului ar fi din natură egoist. Egoist 
devine copiiul numai prin exemplul rău al me- 
diului familial și social. Dar dacă el e așezat 
d&a început într'o atmosferă prielnică, toate 
facultățile lui nativ generoase ies la iveală ca 
niște miracoia ale originei și pecetiei divine a 
sufletului omenesc. La temelia organizaţiei hit- 
leriste a tineretului german stă acest principiu 
al generosităţii primare, magistral organizat în 
cadrele statului, pentru a da tânărului senti- 
mentul de seriositate, de demnitate și de răs- 
pundere morală personală, după care tânjește 
veşnic întrun mediu neînţelegător. 

Aceasta a fost convingerea, ce m'a însufiețit 
cu mulţi ani în urmă, gândindu-mă la soarta 
tineretului nostru din România, Statul nostru 
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era pe-atunci democrat şi nici nu se pomenea 
de vreo preocupare de a îndruma generaţia 
nouă în spiritul generosităţii, ce se ivise în Ita- 
lia şi în Germania. In absența totală a oficiali- 
tății, pe care o solicitam de-a-surda să se ocupe 
de tineret, am crezut că e necesar să sprijin 
noile organizaţii naționaliste, ce veneau în nu- 
mele educaţiei constructive a fragedei lumi ro- 
mâneşti. In mare parte, articolele şi cărţile 
mele, dintro perioadă de două decenii, converg 
în acest scop de a reda țării o generație tânără, 
însufleţită de sentimentul moral, naţionalist și 
creștin, capabilă să schimbe fața României. Nə- 
norocirea a făcut ca acest tineret, neglijat de 
stat, să cadă pe mâini care ştiau să țină mai 
mult revolverul decât principiul moral al ge- 
nerosității constructive. Oficiaiitatea a făcut a- 
tunci o nouă greşală, improvizând o contraor= 
sanizaţie, îngrădită în formalisme silnice, din 
care lipsea lucrul principal: avântul spontan. al 
inițiativei generoase. Straja Țării a fost astfel 
un simulacru neisbutit al unei organizații par- 
ticulare deraiate. Tineretul român n'a avut 
parte de o disciplină fericită, care să-i canali- 
zeze minunatele capacităţi generoase în marea 
viață a statului, ce putea deveni nouă numai 
prin noutatea acestui suflet. 

Și touși aici şi numai aici zace secretul trans- 
formării sufleteşti a vieţii noastre publice. Sin- 
gură o organizaţie puternică, întemeiată pe inima 
generoasă a tineretului, va putea da o nouă faţă 
morală României, — așa acum o gândeşte Mare- 
șalul Antonescu. 


x 

INVĂȚĂTURILE LUI NEAGOE BASARAB 
constituesc încă o problemă nedeslegată în ce 
privește autenticitatea lor. Dar nu s'a descoperii, 
până acum niciun izvor extern categoric împo- 
triva autenticităţii. Crezând că poate aduce vreo 
lumină îm această problemă, d. Vasile Grecu, 
profesor de bizantinologie la Universitatea din 
Bucureşti, tipăreşte versiunea grecească a Invă- 
țăturilor după un manuscris atonit, însoţind-o 
de traducerea românească. Traducerea sa e un 
monument de limbă românească desfigurată. E 
uimitor și dureros să constaţi că un profesor u- 
niversitar nu poate mânui vehiculul principal 
al ştiinţei sale, adică limba maternă. D. Vasile 
Grecu e cu totul străin de ceeace se numește 
consecuţia timpurilor. El scrie în introducere 
fraze ca acestea: „Ce gând l-o fi îndemnat pe 
editorul manuscrisului,... să contragă și să 
schimbe locul, greu s'ar putea spune cu sigu- 
ranţă. Poate că se va fi gândit că pe timpul său 
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toți şase SUNT ACU MORŢI”. Fraza aceasta 
singură  descalifică pe un publicist. D. Vasile 
Grecu n'are mai departe simţul particulelor de 
cuvânt. De pildă: „Şi locul acesta este cam la 
fel obscur şi în manuscrisul B.” D. Vasile Grecu 
nu știe singur ce scrie când încheagă neantul 
unei propozițiuni cum e următoarea: „şi totuşi 
propoziţiile obscure par să fi fost iticluite și in- 
troduse de vreun călugăr cititor sau copist de 
mai târziu, căci locul acesta din versiunea gre- 
cească și aceasta e mai veche decât versiunile 
românești, nu le are şi este cu totul firesc şi 
lămurit”. Autentic! 

Vă puteți imagina acum ce traducere româ- 
nească va ieși din textul grecesc al Invățăturilor 
lui Neagoe. D. Vasile Grecu s'a hotărît să ne dea 
o tălmăcire „cât mai verbală”, adică o înşiruire 
de cuvinte după rânduiala sintaxei greceşti a 
originalului, fără absolut nicio respeotare a sin- 
taxei noastre. Să dăm o probă: „In raiu prin 
lemn înainte a desgolit din cauza gustării pro- 
tivnicul spre pierzare”. E o traducere cuvânt de 
cuvânt în ordinea originalului grecesc, ceeace 
dă în româneşte galimatiasul, pe vare îl vedeţi, 
de un ridicul fără asemănare! Toată, dar ab- 
solut toată traducerea d-lui Vasile Grecu de 
peste 120 de pagini e făcută în acest chip, ceea- 
ce dă un monument de caricaturizare a limbii 
româneşti fără precedent și transformă gravele 
şi solemnele Invățături ale lui Neagoe în sini- 
stre elucubraţii umoristice. 

Pretutindeni, în textul d-lui 


Vasile Grecu, 





ANUL XXII. — Ne. 3. 
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Dumnezeu „ne trimite în jos nouă” bunătăţile 
sale, iar noi, nelăsându-ne mai prejos, „îi trimi- 
tem în sus” slava şi închinăciunea ! Agramatis- 
mul abundă pe fiecare pagină „căci fiecare după 
inima lui, sunt şi lucrările lui”, după cum scrie 
şi punctuiază d. Grecu, pag. 63. 

Neagoe, voievodul scriitor, e şi un teolog ver- 
sat, care cunoaşte deosebirea dintre legea lui 
Moise şi legea harului dată prin Hristos. D. Va- 
sile Grecu nu știe cum să traducă expresia grea- 
că de „legea harului” și face din ea „legea mi- 
lei”, însoţind-o de o foarte naivă explicaţie, — 
pag. 69. 

Dar ar trebui să reproducem toată cartea pen- 
truca cititorul să-și dea seama de nemărginita 
monstruozitate a tălmăcirii ştiinţifice, săvârşite 
de un profesor universitar în anul 1943! 

Ce rost a putut să aibă această dublă impie- 
tate: faţă de graiul românesc şi față de vene- 
rabila carte a credinciosului voievod? Ce lu- 
mină ştiinţifică poate aduce această caricatură 
în problema autenticității Invăţăturilor? Ce scu- 
ză are înalta editură, care şi-a pus numele sa- 
ranție pe un asemenea sacrilegiu al erudiţiei 
agramate? 

O singură măsură se impune: retragerea ime- 
diată din circulație a lucrări: d-lui Vasile Grecu, 
O cere şi respectul, pe care trebuie să-l avem 
pentru limba românească, şi pietatea faţă de 
memoria lui Neagoe Basarab. 


NICHIFOR CRAINIC 
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